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PREFACE. 


Signa Lii II  les  profits  attachés  à 
tant  de  bons  ridicules ,  et  passer 
sous  silence  celui  de  l'éditeur  qui 
fait  deux  volumes  d'un  seul,  et 
cela  à  la  faveur  d'une  certaine  quan- 
tité de  pages  blanches,  d'un  grand 
nombre  d'épigraphes  de  luxe  et 
I.  a 


1}  PKEFACi:. 

d'alinéa  inutiles,  ce  serait  un  oubli 
coupable,  et  que  le  public  aurait 
droit  de  ne  point  pardonner. 

«  Mais  vous  en  ferez  tant,  et  vous 
en  donnerez  si  peu,  disent  les  pau- 
vres auteurs  à  ces  Messieurs,  que 
personne  ne  voudra  plus  acheter 
nos  ouvrages.  C'est  se  moquer  du 
monde  ;  ces  grands  blancs  et  ces 
petites  phrases  sont  d'un  ridicule 
extrême. 

—  Nous  en  convenons,  répon- 
dent-ils; mais  ne  vous  en  plaignez 
point  :  ces  ruses-là  tle  s'emploient 
jamais  que  pour  les  livres  dont  la 
vente  est  à  peu  près  assurée.  C'est 
le  plus  bel  hommage  que  nous  puis- 
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sions  faire  à  un  auteur  que  de  l'édi- 
ter de  cette  manière;  et  puis,  ne  sa- 
vez-vous  pas  que  d'offrir  le  moins 
possible  d'une  chose,  c'est  lui  don- 
ner du  prix.  Ah  !  nous  connaissons 
mieux  que  vous  l'excellente  nature 
du  lecteur:  il  rit,  il  est  vrai,  de  cette 
quantité  de  pages  vides;  il  s'indi- 
gne contre  l'éditeur,  il  donne  à  de 
minces  volumes  les  noms  les  plus 
outrageans  ;  mais  quand  il  va  chez 
son  libraire  choisir  un  ouvrage  pour 
se  désennuyer,  c'est  toujours  ces 
volumes-là  qu'il  choisit  :  il  ne  les 
aurait  peut-être  pas  regardés,  s'ils 
avaient  été  moins  ridicules.  » 

A  une  si  bonne  raison,  que  ré- 
pondre ? 


IV  PREFACE. 

L'auteur  se  tait;  son  amour-pro- 
pre flatté  le  rend  indulgent,  et  il  se 
borne  à  supplier  ses  honorables  lec- 
teurs de  ne  pas  le  croire  complice- 
d'une  mystification  trop  à  la  mode. 


PHYSIOLOGIE 


DU 


RIDICULE. 


I. 


Le  solide  plaît  moins  qu'uu  piquant  ridicule. 

(Le  cardinal  de  Bernis. ) 


\ 


OBSERVATION. 


I. 


Ce  Çréjugé. 


Ainsi  que  la  pauvreté  ,  le  ridicule  n'est 
point  un  "vice,  c'est  bien  pis,  a  dit  un 
bel-esprit  du  dix-huitième  siècle,  et  les 
gens  du  monde  élégant ,  les  philosophes 
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de  boudoir,  les  aristarques  du  foyer  de 
l'Opéra,  ravis  de  ce  bon  mot ,  ont  éta- 
bli en  principe ,  que  le  plus  grand  des 
malheurs  de  la  société  civilisée  était 
d'être  ridicule.  Ingrats  !  comment  la 
voix  delà  conscience ,  cette  voix  qui  ne 
trompe  jamais,  ne  vous  a-t-elle  pas 
imposé  silence  au  moment  de  proférer 
un  si  grand  blasphème  !  Comment  la 
réflexion ,  qui  nous  montre  si  cruelle- 
ment nos  déceptions  en  tous  genres, 
et  nous  fait  calculer  si  juste  le  peu  que 
nous  récoltons  de  nos  avantages ,  ne 
vous  éclaire-t-eUe  pas  assez  pour  ac- 
corder à  nos  ridicules  le  respect  et  la 
reconnaissance  qui  leur  sont  dus.  O 
vous  que  la  nature  et  l'art  ont  tant  fa- 
vorisés !  descendez  dans  votre  cœur , 
compulsez  tous  les  souvenirs  qui  l'ho- 
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noreiit  le  plus  ;  évoquez  vos  vertus  pre- 
mières ,  vos  qualités  acquises  ,  vos  agré- 
mens  naturels  ou  étudiés  ,  et  dites  si 
aucune  de  vos  nobles  facultés  ,  aucun 
de  vos  dons  précieux ,  vous  a  jamais 
rapporté  autant  que  le  moindre  de  vos 
ridicules  ? 

On  s'en  moque ,  direz-vous  ;  et  c'est 
là  le  premier  bienfait  attaché  à  cette 
source  intarissable  de  jouissances.  Sem- 
blable à  la  vertu  qui  s'enrichit  par  des 
sacrifices,  à  la  religion,  qui  met  l'ou- 
trage et  les  humiliations  au  nombre 
des  voluptés  chrétiennes  ,  le  ridicule 
fait  la  joie  de  tout  le  monde  et  le  bon- 
heur de  ceux  qui  en  sont  doués  ;  la 
gaîté  qu'il  inspire,  toujours  hypocrite, 
n'est  jamais  injurieuse,  car  le  plaisir 
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qu'il  donne ,  comme  tant  d'autres  plai- 
sirs ,  a  besoin  du  mystère  ;  il  faut  en 
cacher  la  cause ,  en  rire  furtivement , 
et  flatter  le  ridicule  pour  s'en  amuser 
encore  et  long-temps.  Que  de  soins  ,  de 
cajoleries,  naissent  du  puissant  intérêt 
de  se  conserver  un  sujet  de  médisance 
et  de  gaîté  !  Il  n'est  point  de  grand  per- 
sonnage, de  grand  talent,  plus  choyé 
que  l'homme  ridicule  dont  la  manie 
doit  occuper  et  divertir  pendant  ses 
soirées  entières  toute  une  réunion  de 
moqueurs.  Voyez  comme  on  l'entoure  ; 
c'est  à  qui  l'exploitera,  le  mettra  en 
valeur  :  chacun  veut  provoquer  sa 
verve  ,  seconder  son  effet  ;  on  le  ques- 
tionne avec  bienveillance,  on  lui  fait 
mille  agaceries  pour  lui  soutirer  une 
sottise  ;  et  la  prévention  est  telle  en  sa 
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faveur  qu'on  lui  compte  souvent  pour 
des  saillies  originales  et  piquantes  les  pla- 
titudes reçues  ,  qui  font  ordinairement 
la  base  des  conversations  générales. 

Vu  des  hauteurs  de  la  philosophie, 
le  ridicule  est  le  lien  le  plus  solide  de 
tous  ceux  qui  unissent  les  hommes  : 
c'est  la  seule  réciprocité  constante , 
inaltérable,  à  l'abri  des  caprices  du 
cœur  et  des  faiblesses  de  l'esprit.  Les 
exemples  d'amitié  héroïque  que  nous 
ont  transmis  les  anciens  ne  sont  f  ien 
en  comparaison  de  l'attachement  dé- 
voué de  deux  êtres  enchaînés  par  le 
plaisir  sans  cesse  renaissant  de  se  dé- 
nigrer l'un  l'autre.  Avec  quelle  gaîté 
ils  se  bafouent,  se  taquinent,  se  trahis- 
sent! quitte  à  se  battre  ensuite  avec  le 
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mauvais  plaisant  qui  rit  des  travers 
qu'ils  dénoncent!  Comme  ils  se  sui- 
vent, comme  ils  s'épient  pour  décou- 
vrir plus  tôt  la  mésaventure  ou  le 
moindre  désappointement  qui  peut  les 
déconcerter  !  Il  n'y  a  guère  qu'un  grand 
succès  ou  une  grande  action  qui  puisse 
troubler  cette  harmonie  parfaite;  et 
encore  les  grandes  actions,  les  grands 
succès ,  sont  si  faciles  à  tourner  en  ri- 
dicule ! 

IJ  n'en  est  pas  de  même  des  hommes  : 
l'ironie  la  plus  ingénieuse  ne  peut  les 
doter  du  ridicule  qui  leur  manque. 

Ce  don  précieux  est-il  échu  par  droit 
d'héritage  ou  bienfait  de  nature  à  une 
femme  jeune  et  riche,   c'est  bien  un 
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autre  triomphe  vraiment  !  Manières 
affectées ,  attitudes  singulières ,  grands 
airs  bourgeois ,  langage  commun ,  pa^ 
rure  exagérée,  mots  burlesques,  tout 
devient  succès  pour  elle  :  la  curiosité 
lui  assure  une  politesse,  une  préve- 
nance, au  moins  de  la  part  de  toutes 
les  femmes  ;  car  ce  qu'elle  a  d'étrange 
devant  servir  à  la  conversation  de  plu- 
sieurs jours ,  il  faut  l'avoir  vue  de 
près  pour  en  pouvoir  rire  avec  con- 
naissance de  cause.  Mais  comme  l'es- 
prit et  les  prétentions  d'une  femme 
ne  sont  jamais  bien  stimulés  par  une 
autre,  et  que  la  coquetterie  est  l'in- 
grédient le  plus  nécessaire  aux  déve- 
loppemens  des  facultés  ridicules,  les 
jolies  moqueuses  en  sont  réduites  à 
implorer  le  secours  des  hommes  pour 
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apprendre  d'eux  les  bons  mots  comi- 
ques ,  les  agaceries  provinciales ,  les 
vanités  grotesques ,  qui  font  le  charme 
de  la  coquette  ridicule.  Comment  celle- 
ci  ne  se  croirait-elle  pas  l'oracle  d'un 
salon,  la  reine  d'une  salle  de  spec- 
tacle, lorsqu'elle  voit  qu'on  se  porte 
en  foule  là  où  l'on  a  l'espoir  de  la  voir, 
de  l'entendre  causer,  et  qu'on  assiège 
sa  loge  pour  obtenir  un  mot  d'elle? 
Mais  on  ne  la  recherche  ainsi,  direz- 
vous,  que  pour  aller  colporter  de  loge 
en  loge,  ou  de  maison  en  maison,  ses 
questions  saugrenues  ou  ses  réponses 
niaises.  Eh  qu'importe  le  malheur  qu'on 
ignore  ?  Les  soins  empressés ,  les  hom- 
mages ,  l'effet  sans  cesse  renaissant 
d'une  surprise  qu'on  prend  pour  de 
l'admiration,  ne  sont-ils  pas  des  joies 
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positives,  que  chaque  jour  ramène  plus 
douces  et  plus  enivrantes  ?  Demandez 
à  cette  femme  dont  la  coiffure  est  em- 
pruntée à  la  Diane  antique ,  la  robe 
imitée  de  celle  de  madame  de  Main- 
tenon  ,  ornée  des  larges  manches  du 
moyen  âge  ;  demandez  à  cette  poupée , 
habillée  de  toutes  pièces  et  de  tous 
siècles,  si  elle  n'est  pas  cent  fois  plus 
heureuse,  plus  ravie  d'elle-même  que 
cette  jeune  personne  assise  à  quelques 
pas  de  là ,  dont  les  beaux  cheveux  rele- 
vés simplement  à  l'air  de  sa  physiono- 
mie ,  la  robe  blanche ,  la  tournure  élé- 
gante, l'attitude  modeste  et  gracieuse, 
plaisent  sans  doute ,  mais  ne  se  font 
pas  remarquer  ?  Les  danseurs  passent 
devant  elle  sans  l'apercevoir,  tant  leurs 
regards    sont   frappés    de   l'étrangeté 
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d'une  parure  qui  a  mis  à  contribution 
tous  les  genres,  toutes  les  époques  et 
toutes  les  couleurs!  La  pauvre  enfant 
voit  les  contredanses  se  succéder,  et 
personne  ne  vient  l'inviter  :  ainsi  dé- 
laissée ,  elle  se  croit  laide  ;  elle  en  veut 
à  sa  mère  de  lui  interdire  les  guirlandes 
dorées,  les  marabouts  roses,  les  robes 
«rc/«  -  décolletées ,  enfin  tout  ce  qui 
saute  aux  yeux  des  danseurs  blasés  ; 
elle  donnerait  une  année  de  son  inno- 
cente vie  pour  un  quart  d'heure  d'en- 
ivrement pareil  à  celui  qui  brille  dans 
les  regards  de  la  valseuse  moitié  grec- 
que et  moitié  châtelaine. 

Eh  bien  !  depuis  cette  innocente  créa- 
ture jusqu'au  brave  député  qui  écoute 
l'orateur  sans  préventions,   qui  juge 
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les  discours  sans  esprit  de  parti ,  qui 
vote  selon  sa  conscience,  et  qui  par 
conséquent  est  dédaigné  des  ministres , 
oublié  du  pouvoir,  et  presque  toujours 
blâmé  par  ses  commettans ,  tout  subit 
le  néant  de  la  sagesse  et  du  convena- 
ble. Un  seul  travers  comique ,  insup- 
portable même ,  les  arracherait  à  cette 
mort  civile;  mais  leur  nature  timorée 
s'y  oppose  :  semblables  à  la  jeune  vierge 
que  la  pudeur,  encore  plus  que  la  re- 
ligion ,  condamne  à  un  célibat  éternel , 
ils  ignorent  la  vie. 

C'est  dans  l'espoir  de  prouver  cette 
grande  vérité,  et  de  combattre  le  seul 
préjugé  qui  ait  survécu  à  nos  révo- 
lutions ,  que  nous  offrons  au  public 
éclairé    ces    observations    modestes  , 
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fruit  de  nos  longues  études  dans  la 
science  si  peu  approfondie  du  ridicule; 
heureux  si ,  pour  prix  de  nos  travaux 
et  des  expériences  faites  sur  nous- 
même,  nous  parvenons  à  vaincre  les 
incrédules ,  à  convertir  les  moqueurs , 
et  à  démontrer  à  tous  le  bonheur,  la 
puissance  et  la  gloire  attachés  au  scep- 
tre du  ridicule. 


II. 


11  y  a  autant  de  vices  qui  viennent  de  ce  qu'on  ne 
s'estime  pas  assez ,  que  de  ce  que  l'on  s'estime  trop. 

(  MoHTKSQUtKU ,  Pcnsécs  diverses,  ) 


OBSERVATION. 


II. 


De  la  présomption. 


Tous  les  philosophes,  antiques  ou 
modernes,  se  sont  accordés  pour  ton- 
ner contre  la  vanité  :  l'expérience  des 
siècles  a  prouvé  qu'ils  avaient  plus  de 

1-  2 
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raison  que  de  crédit;  car  si  tous  les 
hommes  sont  tombés  d'accord  sur 
lenormité  de  ce  péché,  la  somme  de 
vanité  nen  est  psLS  moins  restée  la 
même  parmi  nous.  Les  philosophes 
sont-ils  donc  inutiles,  ou  sommes-nous 
incorrigibles?  Dieu  nous  garde  d'en 
avoir  la  coupable  pensée. 

Cependant  l'existence  d'un  vice  qui 
porte  si  souvent  sa  peine  tient  à  quel- 
que mystère ,  et  nous  croyons  l'avoir 
découvert  dans  l'alliance  constante  de 
la  vanité  avec  la  présomption  ridicule. 
C'est  à  la  faveur  de  ce  bienfaisant  dé- 
faut-^qu'on  peut  supporter  les  tourmens 
attachés  aux  mécomptes  d'une  vanité 
ambitieuse.  Ce  qu'elle  rêve  d'impos- 
sible, la  présomption  le  lui  accorde; 
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c'est  elle  qui  fait  d'un  sot ,  un  homme 
d'état;  d'un  compilateur,  un  génie; 
d'un  commis ,  un  ministre  ;  d'une  pé- 
dante ,  une  Sévigné  ;  d'une  femme 
laide,  une  beauté  séduisante;'  enfin, 
la  présomption  fait  de  tous  ceux  qu'elle 
favorise ,  des  heureux. 

Voyez  cet  homme  plus  vieux  que 
jeune ,  dont  l'air  important  vous  avertit 
de  l'estime  qu'il  se  porte  :  quarante  ans 
de  révolution  lui  ont  fourni  beaucoup 
d'occasions  de  se  distinguer;  il  a  été 
promu  à  de  grands  emplois ,  et  n'y  a 
fait  que  de  petites  choses.  N'importe , 
le  titre,  les  honneurs  de  la  place,  le 
bien  même  qu'il  aurait  pu  y  faire ,  sont 
toujours  présens  à  sa  mémoire;  il  croit 
avoir  accompli  tout  ce  que  son  incapa- 
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cité  lie  lui  aurait  jamais  permis  de  ten- 
ter. Il  parle  de  ses  vastes  plans ,  du 
regret  de  n'être  pas  resté  assez  long- 
temps ministre  pour  les  mettre  à  exé- 
cution, de  sa  connaissance  du  pays, 
de  la  facilité  de  le  gouverner  ;  il  décide, 
il  blâme,  sans  aucun  sentiment  de  la 
parfaite  médiocrité  dont  il  a  donné 
tant  de  preuves.  Et  les  jeunes  publi- 
cistes ,  abusés  par  son  assurance ,  l'écou- 
tent  avec  respect.  Il  est  l'oracle  des 
vieilles  femmes  qu'un  beau  désespoir 
de  coquetterie  jette  naturellement  dans 
les  intérêts  de  parti,  et  qui  se  font  po- 
litiques aujourd'hui^  comme  autrefois 
elles  se  seraient  faites  dévotes. 

Il  faut  voir  son  entrée  chez  l'une  de 
ces  autorités  tracassières,  à  qui  le  sou- 
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venir  de  la  duchesse  de  Longueville 
tourne  la  tête,  et  qui  font  de  la  di- 
plomatie à  visage  découvert  et  du  mys- 
tère sans  secret.  Il  sourit  à  l'une ,  il  fait 
attendre  son  salut  à  l'autre  ;  il  hasarde 
une  nouvelle  pour  s'attirer  l'attention 
générale  ;  car,  bien  que  retiré  des  af- 
faires ,  son  désir  d'y  rentrer  le  main- 
tient journellement  dans  la  société  de 
ceux  qui  les  mènent,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  causer  avec  les  chefs  de  l'oppo- 
sition. Mais  les  audiences  qu'il  accorde 
à  ceux-ci  se  passent  toujours  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée ,  ou  sur  un  canapé 
lointain,  tant  il  croit  à  l'importance 
de  ses  moindres  phrases ,  et  redoute  le 
parti  qu'en  pourrait  tirer  un  écouteur 
indiscret. 


HÙi.  PHYSIOLOGIE 

Pour  lui,  son  influence  n'est  pas 
douteuse.  Propose-t-on  une  loi ,  prend- 
on  une  mesure ,  c'est  toujours  un  mot 
de  lui  qui  en  a  donné  l'idée  ;  il  est  la 
substance  qui  clarifie  tout,  le  fil  qui 
aide  à  sortir  de  tous  les  labyrinthes.  Il 
en  impose ,  par  son  culte  personnel , 
même  aux  gens  de  mérite  ;  ils  le  nom- 
meraient volontiers ,  si  on  leur  laissait 
faire  quelque  chose ,  tant  la  présomp- 
tion aveugle  également  ceux  qui  la  re- 
gardent et  ceux  qui  la  possèdent. 

Et  ce  brave  auteur  qui  vous  consulte 
sérieusement  sur  un  gros  rouleau  de 
papier,  qu'il  appelle  son  ouvrage  parce 
qu'il  contient  une  exposition  comme  il 
y  en  a  mille ,  des  vers  conmie  tout  le 
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monde  en  fait ,  et  des  scènes  comme  on 
n'en  veut  plus. 

Est-il  un  visage  plus  bouffi  de  satis- 
faction ,  plus  coloré  d'espérance  !  Pas 
un  nuage  sur  cet  horizon  de  gloire. 
Sans  avoir  la  conscience  de  son  infé- 
riorité propre ,  il  en  éprouve  un  calme 
parfait.  La  raison  lui  dit  que  ce  qui  a 
si  souvent  réussi  à  tant  d'autres  ne  peut 
faillir  entre  ses  mains,  et  il  arrive  au 
moment  de  l'épreuve  avec  toute  la  con- 
fiance d'un  succès. 

On  bâille ,  mais  on  ne  siffle  pas  ;  la 
pièce  s'achève  au  bruit  maigre  de  quel- 
ques applaudissemens  payés.  Il  met  sur 
le  compte  de  l'acteur  la  froideur  de  la 
représentation  ;  demain  ils  seront  moins 
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intimidés ,  ils  prendront  leur  revanche, 
la  pièce  ira  aux  nues ,  c'est  un  succès , 
un  triomphe  incontestable  :  ses  amis 
vont  lui  serrer  la  main ,  sa  mère  pleure 
de  joie ,  sa  maîtresse ,  qui  méditait  un 
crime .  le  quittera  deux  mois  plus  tard. 
Que  de  bonheur  !  et  que  les  grands  ta- 
lens  ont  raison  de  se  consacrer  à  la 
gloire  ! 

Après  ce  premier  pas  dans  la  car- 
rière du  génie,  il  faut  bien  s'exercer 
dans  le  genre  à  la  mode  :  allons ,  vite 
un  roman  à  vignette ,  ou  bien  des  mé- 
moires improvisés  ;  surtout  un  éditeur 
habile,  des  amis  journalistes,  et  le  livre 
ne  sera  pas  moins  bien  accueilli  que  la 
pièce.  Réussir  dans  toutes  les  branches 
de  la  littérature,  c'est  se  placer  tout 
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d'abord  au  niveau  de  Voltaire.  Flatté 
de  ce  rapprochement ,  notre  auteur  se 
promet  de  tenter  tout  ce  qui  peut  lui 
en  obtenir  d'autres  :  avec  sa  tragédie 
philanthrope,  il  achèterait  à  grand  prix 
un  serf  du  Jura,  un  Calas,  pour  signa- 
ler son  éloquence  généreuse  ;  mais  au 
jourd'hui  les  paysans  sont  libres ,  et  les 
protestans  ne  se  laissent  plus  pendre  : 
force  est  bien  de  se  rejeter  sur  d'autres 
moyens  d'illustrer  son  nom. 

Eh  bien  ,  il  se  fera  l'avocat  du  pou- 
voir :  c'est  le  seul  héroïsme  à  sa  portée. 
Accablé  d'injures  par  les  mécontens  , 
de  faveurs  par  les  ministres ,  il  fera  sa 
gloire  des  unes  et  sa  fortune  des  autres  ; 
sans  vendre  sa  voix  ,  il  la  prêtera  pour 
une  place,  ou  une  dignité,   quitte  à 
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rentrer  ensuite  dans  son  indépendance; 
et  comme  son  esprit  observateur  lui  a 
révélé  les  plus  sûrs  moyens  de  parve- 
nir ,  il  se  tiendra  prudemment  au  mi- 
lieu du  groupe  ministériel  pour  être  de 
toutes  les  fournées. 

«  Concevez-vous  rien  de  plus  ridi- 
cule, dit-on;  Philinte  est  sur  la  liste 
des  nouveaux  pairs  !  lui  qui  n'a  jamais 
eu  le  sens  commun  en  politique ,  qui 
ne  sait  pas  une  ligne  du  Code ,  et  dont 
la  méchante  prose  est  luie  rivière  de 
lieux  communs  oii  ne  surnage  pas  une 
idée  ?  En  vérité  c'est  un  choix  déplo- 
rable. » 

Mais  le  temps  se  passe,  le  choix  dé- 
plorable s'oublie ,  et  Philinte ,  établi 
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dans  sa  nouvelle  dignité,  en  prend  pe- 
tit à  petit  les  usages.  Ses  lieux  com- 
muns transportés  à  la  tribune  s'accli- 
matent assez  vite ,  et  trouvent  des  con- 
sommateurs. A  force  de  s'être  moqué  de 
lui,  de  son  inutilité,  de  sa  nomination, 
on  ne  s'en  occupe  plus ,  et  il  finit  par 
jouir  de  tous  les  avantages  inhérens  à 
la  pairie. 

Qu'avait-il  pour  y  arriver  ?  le  don 
inappréciable  d'une  présomption  ridi- 
cule. 


III. 


—  Comment  chante-t-elle  ? 

—  Elle  chante  faux,  pas  en  mesure,  et  toujoui-s. 

{Conversation  ) 


OBSERVATION, 


III. 


Madame  de  Raiseville  n'est  plus 
jeune ,  elle  n'a  jamais  été  jolie  ,  mais  un 
teint  coloré  et  de  beaux  cheveux  blonds 
servent  de  prétexte  à  ses  flatteurs,  et^ 
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lui  donnent  le  droit  de  se  croire  agréa- 
ble. Elevée ,  non  dans  l'amour,  mais 
dans  la  spéculation  des  arts,  elle  est 
parvenue  à  coups  de  leçons ,  de  mé- 
thode et  d'imitation ,  à  une  sorte  de 
talent  en  musique  ;  elle  joue  Bethoven, 
chante  Rossini ,  et  fait  danser  au  piano 
tout  un  bal  improvisé.  Qu'importe  que 
Bethoven  soit  joué  sans  style  ,  Rossini 
chanté  sans  âme,  et  les  contredanses 
exécutées  sans  mesure  ;  cela  ne  compte 
pas  moins  pour  une  trinité  de  talens , 
dont  le  plus  chétif  est  encore  un  titre  à 
la  satisfaction  personnelle. 

Pour  faire  valoir  tant  d'avantages , 
madame  de  Raiseville  a  de  la  fortune , 
un  mari  en  crédit ,  et  des  loges  à  plu- 
sieurs de  nos  théâtres  ;  aussi  n'est-elle 
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jamais  seule  :  on  lui  fait  une  visite  le 
matin  pour  se  faire  inviter  à  venir,dans 
sa  loge  le  soir  ;  on  veut  être  de  ses  dî- 
ners parce  qu'ils  sont  bons,  et  de  ses 
raouts  parce  qu'on  est  sûr  d'y  rencon- 
trer les  femmes  à  la  mode,  qui  sont 
l'intérêt  de  chacun.  Pour  prix  de  ces 
plaisirs  quotidiens  ,  on  laisse  croire  à 
madame  de  Raiseville  qu'on  l'adore,  et 
comme  elle  n'exige  aucune  preuAaB  de 
la  passion  qu'elle  imagine ,  on  la  laisse 
jouir  en  paix  du  plaisir  de  la  raconter. 

Un  jeune  homme  rêve-t-il  à  une 
jeune  personne  qu'il  doit  épouser  ? 
ce  C'est  à  moi  qu'il  rêve,  c'est  moi  qui 
le  captive  ,  pense-t-elle  ;  il  ne  sait  com- 
ment s'y  prendre  pour  me  déclarer  son 
amour.  » 

i.  3 
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Un  autre  porte-t-il  sur  son  visage 
l'empreinte  du  regret  d'avoir  perdu  au 
jeu  plus  qu'il  ne  peut  payer,  il  se  meurt 
de  jalousie  pour  elle  ;  enfin  lui  fait- 
on  la  confidence  de  son  amour  pour 
ujie  autre  ,  c'est  une  ruse  pour  se 
faire  aimer  d'elle.  Rien  ne  déconcerte 
son  imperturbable  confiance  en  ses 
charmes  ;  elle  a  pourtant  ri  au  théâtre 
de  1%  Bélise  de  Molière  ;  mais  le  moyen 
de  se  reconnaître  dans  un  personnage 
ridicule  ?  Et  voilà  le  sublime  du  genre  ; 
non  seulement  vous  avez  tous  les  pro- 
fits de  votre  ridicule  ,  mais  quel  que 
soit  le  miroir  qui  le  réfléchit ,  vous 
n'apercevez  jamais  la  ressemblance. 
Madame  de  Raiseville,  souvent  mystifiée 
par  les  sentimens  que  plusieurs  mau- 
vais plaisans  affectent   pour  elle,  n'a 
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pas  la  sotte  modestie  d'en  douter  ;  sa 
pitié  est  toute  pour  ses  belles  rivales  ; 
elle  emploie  sa  bonté  à  leur  insinuer 
que  sa  vertu  les  met  hors  du  danger 
de  pleurer  un  infidèle,  et  comme  ces 
sortes  d'assurances  prêtent  à  rire  , 
on  se  fait  un  malin  devoir  de  maintenir 
son  illusion. 

Jamais  l'envie  ne  trouble  ses  plai- 
sirs et  n'enlaidit  son  visage,  car  la 
figure  ,  la  parure  d'une  autre  ,  ne  lui 
semble  jamais  supérieure  à  sa  figure 
insignifiante ,  à  sa  parure  étrange:  sa 
vanité  satisfaite  l'empêche  d'être  mé- 
chante; elle  aime  peu,  mais  elle  pro- 
tège beaucoup  5  et  comme  elle  prend 
chaque  remercîment  pour  une  décla- 
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ration  d'amour   ou  d'amitié ,  elle  est 
heureuse. 

Vous  que  tant  de  beauté ,  d'agrémens, 
d'esprit ,  vous  que  le  noble  ou  même  le 
coupable  dévouement  ne  sauvent  pas 
des  tortures  de  l'inquiétude  ;  vous  qu'un 
excès  de  modestie  rend  injustes,  soup- 
çonneuses ,  et  quelquefois  importunes  ; 
qui  passez  tant  de  journées  à  vous 
créer  des  monstres  d'inconstance,  qui 
prenez  souvent  la  prudence  pour  le  dé- 
dain ,  le  repos  pour  de  l'indifférence, 
l'absence  pour  l'infidélité  ;  combien  le 
sort  de  madame  de  Raiseville  est  préfé- 
rable au  vôtre  ! 


IV. 


L'étiquette  a  passé  de  la  cour  au  comptoir  : 
Plus  de  franc  cabaret,  plus  de  joyeux  boudoir  ; 
Aux  grands  airs  des  salons  la  bourgeoise  eniplumée 
Prétend,  malgré  son  ton,  paraître  accoutumée; 
Et  le  superbe  ennui,  fils  de  la  vanité, 
Lui  coûte  son  repos,  son  or  et  sa  gaîté. 

(Come'die  inédite.) 


OBSERVATION. 


IV. 


3aîfïô  ti  :2lujûurîi'l)ui. 


L'indifférence,  comme  la  mort,  n'est 
jamais  ridicule,  mais  elle  ne  produit 
pas  davantage  :  il  ne  nous  sera  pas 
difficile  de  prouver  tout  ce  que  l'esprit 
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français  a  perdu  dans  le  refroidisse- 
ment de  cet  enthousiasme  qui  lui  fai- 
sait braver  le  ridicule.  O  beau  temps 
des  cartésiens,  des  Port-Royal ,  des 
raciniens,  des  cornéliens,  des  voltai- 
riens,  des  abbés  et  des  philosophes  , 
des  séides  de  J.-J.  Rousseau,  des 
gluckistes  et  des  piccinistes  !  On  dis- 
cutait ,  on  s'animait  alors  à  propos 
d'un  intérêt  moral  ou  littéraire,  à  pro- 
pos d'un  tableau ,  d'un  opéra ,  d'une 
tragédie  ou  d'une  chanson  ;  chacun  exal- 
tait le  mérite  de  son  idole ,  ou  criti- 
quait vivement  les  œuvres  du  dieu 
qu'on  lui  opposait.  On  se  battait  à 
coups  d'épigrammes,  dont  les  arts  et  les 
paresseux  jjrofitaient  :  la  cabale  était 
là,  toujours  armée  des  canifs  de  la  rail- 
lerie; il  fallait  un  vrai  talent  pour  l'a- 
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paiser ,  et ,  de  plus ,  posséder  cette 
mâle  énergie  qui  sait  braver  les  bons 
mots  et  les  sifflets. 

Ce  courage  ,  on  le  trouvait  dans  la 
chaleur  de  ses  partisans;  sûr  d'être 
bien  attaqué ,  on  n'était  pas  moins 
certain  d'être  bien  défendu.  On  se  flat- 
tait d'avance  des  luttes  du  parterre  , 
des  arrêts  du  Mercure ,  des  honneurs 
de  la  parodie;  on  voyait  son  nom  en 
charade ,  son  héros  en  logogriphe.  Le 
succès  qu'on  rêvait  devait  être  le  par- 
rain du  chapeau  de  la  couleur  à  la 
mode.  Enfin ,  l'idée  d'occuper  une  se- 
maine et  plus  le  public  des  cafés ,  des 
salons,  et  même  des  boudoirs;  l'or- 
gueil attaché  à  l'espoir  de  fonder  une 
secte,  la  ridicule  importance  dont  une 
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légère  persécution  pouvait  tout  à  coup 
doter  un  auteur  inconnu ,  enivraient 
la  raison.  Quel  séduisant  avenir  pour 
un  esclave  des  muses  ! 

Etait-il  applaudi ,  on  se  l'arrachait  à 
la  cour ,  à  la  ville  ;  il  ne  se  donnait  pas 
un  dîner  choisi  sans  lui  :  caressé , 
flatté  en  raison  de  ses  ridicules  ,  s'il 
poussait,  comme  La  Harpe,  l'égoisme 
jusqu'à  l'impolitesse ,  comme  Lemierre, 
la  vanité  jusqu'à  la  bouffonnerie,  ou, 
comme  J.-J.  Rousseau,  l'originalité  jus- 
qu'à la  brusquerie  ;  alors  il  n'était 
point  de  séductions  qu'on  n'employât 
pour  l'obtenir,  ne  fût-ce  qu'un  instant. 
On  étudiait  ses  défauts  pour  les  ca- 
joler, ses  manies  pour  les  satisfaire. 
Le  riche  financier  envoyait  lui   cour- 
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lier  tout  exprès  dans  le  midi  pour  en 
rapporter  les  primeurs  si  bien  appré- 
ciées par  le  gourmand  auteur  de  tVar- 
wlck.  Le  succès  de  la  Veuve  du  Mala- 
bar commencait-il  à  se  refroidir,  un 
autre  louait  dix  loges  à  la  Comédie 
Française  pour  s'assurer  les  bonnes 
grâces  de  Lemierre;  son  vers  solitaire 
était  dans  la  bouche  de  tous  les  cita- 
teurs  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptie  du  monde. 

Ce  vers ,  disaient  ses  fanatiques  , 
composait  à  lui  seul  tout  un  poème ,  on 
n'en  pouvait  pas  faire  un  meilleur ,  et 
l'auteur  se  le  tenait  pour  dit. 

Bien  avant  ce  temps ,  Jean-Jacques  , 
le  moins  poli  des  hommes  ,  était  à  table 
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avec  sa  servante-maîtresse ,  et  sa  belle- 
mère  au  langage  poissard  ,  chez  la  ma- 
réchale ,  la  spirituelle  duchesse ,  qui 
donnait  le  ton  à  la  cour  la  plus  policée 
de  l'Europe. 

Croit-on  que  ce  fût  à  l'écrivain  élo- 
quent, au  philosophe  courageux,  que 
la  duchesse  de  Luxembourg  offrait  un 
asile  contre  la  misère  et  la  persécution  ? 
non  vraiment;  c'était  au  brutal  con- 
frère de  Diderot ,  à  Tinsociable  ami  de 
madame  d'Epinay,  à  celui  dont  les  bou- 
tades et  la  tenue  singulière  étaient  un 
continuel  sujet  de  remarques  et  d'im- 
probation  ;  enfin,  c'était  à  l'original 
ridicule ,  et  non  à  l'homme  de  génie , 
qu'on  rendait  hommage. 

Jean- Jacques  Rousseau  marié  comme 
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tant  de  bons  bourgeois ,  vivant  du  pro- 
duit de  ses  ouvrages  ,  sans  refuser  Jes 
pensions  royales ,  sans  accepter  de  de- 
meure chez  les  marquis  ,  les  ducs  ,  vêtu 
comme  tout  le  monde  ,  serait  mort  sans 
produire  d'effet ,  en  dépit  de  ses  chefs- 
d'œuvre  ;  ses  cendres  ne  reposeraient 
pas  à  l'ombre  des  peupliers  d'un  parc 
célèbre  ;  et  nous  n'aurions  pas  eu  ses 
Confessions.  Quel  argument  en  faveur 
de  notre  système  ! 

De  nos  jours,  l'éducation  est  devenue 
presque  générale  :  les  épiciers  mettent 
l'orthographe ,  les  merciers  lisent  des 
romans  ,  les  femmes  du  monde  les  plus 
frivoles  commentent  la  Revue  britan- 
nique. Enfin  ,  les  convenances  ont  tout 
envahi;   et     sauf  quelques    manières, 
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quelques  locutions  ,  dont  le  monde 
distingué  se  réserve  encore  l'usage , 
l'uniformité  serait  complète.  Aussi  plus 
de  franche  gaîté  ^  plus  d'enthousiasme  : 
on  se  rassemble  entre  marchands  pour 
subir  des  concerts  de  famille ,  présidés 
par  un  artiste,  oii  chaque  jeune  per- 
sonne fournit  son  contingent  de  sonates 
ou  de  romances  ,  tandis  que  leurs  frères 
ou  cousins  se  livrent  froidement  à  tou- 
tes les  chances  d'une  partie  d'écarté. 
Heureux  encore  si  quelque  dispute  po- 
litique vient  rompre  la  monotonie  de 
la  soirée.  Là ,  point  de  robes  ni  d'habits 
ridicules  ;  chacun  y  est  paré  ,  et  partant 
gêné  et  triste  :  c'est  un  corset  ou  des 
souliers  trop  étroits  ;  des  bas  à  jour, 
dans  lesquels  les  pieds  sont  glacés,  des 
plumes  qui  contraignent  tous  les  mou- 
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veiiïeiis  de  la  tête ,  sans  parler  du  tour- 
ment plus  douloureux  encore  de  re- 
gretter les  frais  qu'on  a  faits  pour 
s'ennuyer  ainsi  ;  car  pour  la  plupart 
des  imitateurs  du  grand  monde,  le 
remords  de  dissiper  sa  fortune  en 
plaisirs  fatigans ,  et  de  dépenser  plus 
qu'on  ne  possède,  est  une  Euménide 
qui  poursuit  en  tous  lieux ,  et  qui  dé- 
fend la  joie. 

N'est-il  pas  déplorable  de  voir  la 
classe  la  mieux  pourvue  de  tous  les  élé- 
mens  qui  composent  le  bonheur ,  la 
nécessité  du  travail ,  et  la  possibilité 
du  repos  ,  sacrifier  ses  momens  de  loi- 
sir à  singer  les  usages  de  la  classe  qui 
s'ennuie  ? 

]ji\  mode  anglaise,  ou  plutôt  un  non- 
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veau  système  économique  adopté  par 
les  avares  fastueux  fait- il  succéder  le 
bruyant  raout  à  nos  conversations  si 
justement  vantées  ?  aussitôt  le  riche 
bourgeois  qui  donnait  chaque  diman- 
che un  bon  dîner  à  ses  amis ,  où  cha- 
cun d'eux  riait  avec  confiance ,  où  l'on 
trinquait  en  chantant  au  dessert ,  sup- 
prime ce  plaisir  héréditaire  pour  réunir 
tous  les  indifférens  qu'il  connaît,  ou 
que  ses  habitués  connaissent  :  il  les 
entasse  dans  un  petit  salon,  les  empâte 
de  petits  gâteaux,  les  rafraîchit  à  coup 
de  glace,  dont  une  bonne  partie  tombe 
sur  les  robes  de  crêpe  et  de  satin ,  tant 
les  femmes  serrées  les  unes  contre  les 
autres  rendent  le  service  difficile,  sans 
compter  que  le  frotteur  du  magasin , 
érigé  en  valet  de  chambre  pour  ce  jour 
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solennel ,  n'est  pas  fort  exercé  à  ce 
genre  de  service,  ce  bon  maître  Jacques, 
accoutumé  aux  convives  sans  façon  du 
dimanche ,  assez  patiens  pour  attendre 
leur  tour,  ne  peut  se  faire  à  se  voir  en- 
lever le  contenu  de  son  plateau  avant 
d'avoir  eu  le  temps  de  le  présenter  aux 
premières  autorités  du  cercle.  Ce  pil- 
lage imité  de  haut  lieu  le  met  en  colère  ; 
il  murmure  des  mots  peu  flatteurs  pour 
les  affamés  ,  et  retourne  à  la  provision 
en  marchant  sur  les  pieds  de  tout  le 
monde,  et  en  maudissant  la  manie  d'in- 
viter plus  de  gens  qu'on  n'en  peut  dés- 
altérer. 

Cependant  ses  maîtres  ont  de  l'ar- 
gent et  sont  fort  honorables  ;  ils  n'ont 
rien  épargné  pour  les  rafraîchissemens  ; 

I.  4 


5o  PHYSIOLOGIE 

ils  ont  même  pensé  à  avoir  un  farceur 
de  jDrofession ,  pour  amuser  le  râout 
par  quelques  scènes  de  paravent;  mais 
le  malheureux  n'a  point  d'espace 
pour  se  remuer  :  étouffé  par  la  foule 
qui  remplit  le  salon,  étourdi  par  celle 
qui  reflue  dans  la  chambre  à  coucher, 
et  qui,  désespérant  de  rien  entendre 
des  scènes  du  ventriloque,  cause  d'une 
manière  bruyante,  il  perd  la  tête  et 
oublie  de  faire  rire. 

Là ,  pas  plus  d'amour  que  chez  les 
grands  de  la  ville  :  ce  sont  des  vanités 
qui  s'agitent  en  tout  sens,  des  femmes 
qui  se  disputent  les  regards,  les  phra- 
ses arrangées  du  plus  dédaigneux  des 
commis  à  moustaches,  et  font  des 
frais  de  toute  espèce,  non  pas  seule- 
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ment  dans  l'intention  de  lui  plaire  ou  de 
l'aimer,  mais  dans  le  simple  but  de 
l'enlever  à  une  rivale.  Là ,  comme  ail- 
leurs ,  tous  les  avantages  sont  pour 
ceux  qui  ont  compromis  le  plus  de 
femmes  :  c'est  à  qui  séduira  celle  de  son 
bourgeois,  de  l'honnête  industriel  qui 
le  fait  vivre  ;  et  quand  le  pauvre  homme, 
fatigué  de  chiffres,  quitte  le  comptoir 
pour  venir  se  délasser  en  famille,  on 
le  régale  d'un  grand  air  italien  chanté 
par  sa  fille,  d'une  promenade  dans  la 
grande  allée  des  Tuileries,  d'un  râout 
ou  d'un  mélodrame  adultère. 

Ose-t-il  proposer  quelque  petit  dîner 
hors  la  barrière  :  fi  donc!  rien  n'est  si 
ridicule!  se  promener  dans  les  champs, 
dîner  à  son  aise ,  rire  à  bon  marché , 
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c'est  s'assimiler  au  peuple;  et  puis,  que 
faire  d'une  robe  brodée  et  d'un  cha- 
peau à  plumes  dans  la  poussière  des 
guinguettes?  ce  serait  compromettre 
son  rang  et  son  luxe.  Mieux  \aut  s'en- 
nuyer ;  la  dignité  de  la  bourgeoisie 
l'ordonne. 

Eh  bien ,  cette  même  famille ,  esclave 
de  l'imitation  aristocratique,  se  serait 
amusée,  il  y  a  cent  ans,  avec  bien 
moins  d'argent  qu'elle  nen  gagne  au- 
jourd'hui :  le  cabaret  en  aurait  eu  une 
bonne  partie ,  il  est  vrai;  mais  à  ce 
cabaret  elle  aurait  rencontré  Piron , 
Vadé ,  et  plus  d'un  jeune  seigneur  en 
goguettes;  aucune  arrière-pensée  d'am- 
bition ,  aucune  tradition  du  grand 
monde,  ne   serait   venue   attrister  la 
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réunion  bachique.  Le  lundi  aurait  été 
consacré  à  réparer  les  folies  du  diman- 
che :  la  mère  aurait  raccommodé  elle- 
même  la  partie  de  l'habit  de  son  mari 
déchirée  en  faisant  aller  la  balançoire 
avec  trop  d'ardeur;  la  fille  aurait  dé- 
taché   sa    robe    endommagée    par    la 
mousse  du  petit  vin  d  ' Arbois ,  qui  avait 
rendu  le  repas  si  joyeux.   On   aurait 
repris,  avec  le  tablier,  les  travaux  de 
la  semaine ,  et  chacun  les  aurait  accom- 
plis gaîment,  sûr  de  rire  encore  le  pro- 
chain dimanche;  et  ce  jour  impatiem- 
ment attendu,  le  mari  se  serait  coiffé 
de  la  perruque  de  son  état  ;  sa  femme 
aurait  mis  le  bonnet  bourgeois,  sa  fille 
la  cornette  de  lingère  ;  chacun  armé 
d'un  parapluie ,  ils  auraient  été  cher- 
cher leurs  compères  et  leurs  commères, 
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tous  plus  ignorans  les  uns  que  les  au- 
tres des  belles  manières  et  du  beau 
langage  ;  ils  auraient  fait  la  route  en 
chantant,  en  se  donnant  par -ci  par- 
là  de  petites  tapes  sentimentales ,  es- 
pèce de  déclaration  d'amour  autrefois 
en  usage  parmi  les  amans  des  fau- 
bourgs. En  voyant  passer  cette  troupe 
bruyante ,  le  jeune  seignenr,  mollement 
étendu  sur  les  coussins  de  son  carrosse, 
les  aurait  d'abord  regardés  avec  dé- 
dain, puis  un  retour  sur  lui-même  au- 
rait changé  ce  dédain  en  envie.  Ainsi 
l'ennui  se  moque  du  plaisir,  ce  qui  n'en 
dégoûte  que  les  sots. 


Flatteuse  illusion,  doux  oubli  de  nos  peines  : 
Oh  !  qui  pourrait  compter  les  heureux  que  tu  fais  ! 
L'espoir  et  le  sommeil  sont  de  moindres  bienfaits. 
Délicieuse  eri'eur!  tu  nous  donnes  d'avance 
Le  bonheur  que  promet  seulement  l'espérance  : 
Le  doux  sommeil  ne  fait  que  suspendre  nos  maux, 
Et  tu  mets  à  la  place  un  plaisir  ;  en  deux  mots , 
Quand  je  songe,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes. 
Et  dès  que  nous  croyons  être  heureux,  nous  le  sommes. 

(CoLUN  d'Harleville ,  Château  en  Espagne.) 


OBSERVATION. 


V. 


Bu  plus  ï)mxenx  Îï^ô  j^umitws. 


—  Monsieur  ,  vous  trouverez  fort 
simple  que  je  m'adresse  à  vous  :  de 
tout  temps  le  mérite,  l'argent  et  la 
puissance  ont  été  les  protecteurs  de 
l'invention  ;  c'est  ce  que  le  beau  siècle 
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de  Louis  XIV  a  suffisamment  prouvé. 
Que  seraient  devenus  tant  de  grands 
talens  et  de  grandes  choses  sans  le  pa- 
tronage de  ce  roi  des  génies  ?  Oui , 
Monsieur,  je  ne  crains  pas  de  le  nom- 
mer ainsi  ;  car  celui  qui  les  protège ,  les 
comprend  et  les  anime ,  mérite  seul  de 
régner  sur  eux. 

—  Monsieur  vient  sûrement  pour 
une  souscription  » ,  dit  le  banquier  cé- 
lèbre auquel  l'inconnu  s'adressait.  «  Ah 
mon  Dieu  !  nous  en  sommes  accablés  : 
souscription  pour  livres  ,  souscription 
pour  tableaux ,  pour  gravures ,  pour 
tombeaux ,  pour  amendes  ;  c'est  une 
ruine  ! 

—  A  qui  le  dites-vous,  Monsieur? 
Je  bénis  tous  les  jours   le  ciel  de  ne 
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m'avoir  pas  donné  assez  d'argent  pour 
le  perdre  de  cette  manière  ;  car  je  fe- 
rais comme  tout  le  monde ,  je  me  lais- 
serais aller  à  l'idée  d'obliger  un  pauvre 
diable  d'artiste,  et  je  ne  ferais  souvent 
qu'aider  à  la  fortune  d'un  banquerou- 
tier. Mais ,  loin  de  venir  abuser  de  vos 
momens  précieux  pour  vous  soutirer 
de  l'argent ,  je  viens  vous  en  apporter.  » 

Le  mouvement  de  surprise  que  fit 
alors  le  banquier  n'étonna  point  l'in- 
terlocuteur; il  s'y  attendait.  Son  habit 
râpé,  ses  bottes  plissées,  son  chapeau 
terne  et  déformé,  étaient  trop  peu  en 
harmonie  avec  ses  paroles  pour  ne  pas 
exciter  letonnement  :  mais  peu  lui  im- 
portait; ces  mots  :  Je  viens  vous  ap- 
porte!' de  r argent .   (]iioic|ue   mal   ac- 
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crédités  par  sa  tenue ,  lui  répondaient 
d'une  audience  :  on  ne  renvoie  jamais 
sans  l'entendre  l'homme  qui  s'annonce 
de  cette  manière. 


En  effet ,  le  banquier ,  confus  de 
l'avoir  reçu  si  légèrement,  lui  montre 
un  fauteuil  et  l'invite  à  s'asseoir. 


a  II  ne  s'agit  point  ici,  Monsieur,  de 
l'une  de  ces  entreprises  folles,  oii  l'on 
commence  par  mettre  des  fonds  consi- 
dérables dans  le  vain  espoir  d'en  reti- 
rer de  gros  intérêts,  ni  de  ces  affaires 
de  Bourse  fondées  sur  une  fausse  nou- 
velle ,  ou  sur  l'erreur  volontaire  d'un 
télégraphe  ;  j'abandonne  ces  vils  moyens 
de  fortune  à  ceux  dont  la  médiocrité 
rapace  ne  peut  s'élever  à  d'autres  cou- 
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ceptions.  D'ailleurs  ce  n'est  point  à 
vous ,  Monsieur,  dont  le  nom  est  connu 
dans  les  quatre  parties  du  monde  ;  ce 
n'est  point  au  possesseur  de  millions  si 
noblement  acquis,  à  l'homme  qui  fait 
un  si  honorable  emploi  de  ses  revenus, 
que  je  proposerais  de  semblables  affai- 
res :  à  un  tel  homme ,  je  ne  puis  parler 
de  son  intérêt  personnel  qu'à  la  faveur 
du  bien  général  ;  mais  quand  je  jette 
tant  de  milliards  dans  la  caisse  publi- 
que, je  puis  bien  consacrer  quelques 
millions  à  celui  qui  me  seconde  dans 
une  si  belle  action.  » 

Alors  notre  homme  tire  un  lonsr 
cahier  de  sa  poche ,  le  déroule  grave- 
ment ,  puis  le  présentant  au  banquier  : 

«Voici,  dit- il,  de  quoi  vous  con- 
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vaincre  des  vérités  que  j'avance.  Ayez 
la  bonté  de  jeter  les  yeux  sur  ce  travail; 
et  si ,  comme  personne  n'en  doute , 
vous  arrivez  bientôt ,  Monsieur ,  au 
ministère ,  je  vous  demande ,  pour 
unique  prix  de  cette  mine  d'or,  de 
vouloir  bien  me  permettre  de  l'exploi- 
ter sous  vos  ordres.  Vous  pouvez  voir, 
ajouta-t-il  en  montrant  son  accoutre- 
ment ,  que  ma  fortune  particulière 
m'occupe  peu  :  c'est  à  celle  de  mon 
pays  que  je  consacre  tout  entier  le 
fruit  de  mon  labeur.  Eh!  qu'importe 
le  vil  intérêt  d'un  homme  à  côté  de 
cette  masse  d'intérêts  qui  font  la  pro- 
spérité des  Etats  ?  La  richesse  publique 
avant  tout,  voilà  mon  principe  à  moi. 
Je  sais  que,  pour  l'établir,  j'aurai  à 
combattre  l'esprit  du  siècle,  l'égoisme 
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rationnel  ;.  que  la  marche  des  choses 
veut  qu'on  arrive  aux  places  pour  y 
faire  sa  fortune,  et  pour  la  faire  d'au- 
tant plus  vite  qu'on  n'est  pas  sûr  d'y 
rester  long-temps.  Mais  je  pense  qu'as- 
sez de  ministres  se  sont  enrichis  de 
cette  manière ,  et  qu'il  est  temps  de 
leur  faire  succéder  la  nation.  Vous  êtes 
de  cet  avis,  je  me  flatte? 

—  Comment  donc  !  certainement  » , 
répondit  le  banquier  en  cherchant  un 
moyen  honnête  de  se  débarrasser  de 
l'auteur  du  plan  de  finance  qu'il  avait 
sous  les  yeux. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  reprit  l'au- 
tre ,  si  vous  êtes ,  comme  j'en  suis  per- 
suadé ,  pénétré  de  la  nécessité  de  fonder 


(j4  physiologie 

le  crédit  sur  le  bien-être  du  peuple  ,  je 
vous  vois  déjà  le  plus  riche  capitaliste 
de  l'Europe.  Avant  peu,  nul  traité, 
nul  emprunt,  ne  pourra  s'opérer  sans 
votre  participation.  Vous  ferez  à  votre 
gré  la  hausse  ou  la  baisse  des  effets 
publics ,  et  tout  cela  sans  que  le  trésor 
en  souffre.  Cela  vous  sourit-il  ? 

—  Il  faudrait  être  bien  difficile  pour 
n'être  pas  content  d'un  pareil  sort  ! 
Mais  vous  n'avez  pas  prévu ,  Monsieur, 
tous  les  obstacles  qui  peuvent  entraver 
un  si  beau  projet. 

—  Opposition  ,  malveillance ,  diffi- 
cultés ,  rivalités  :  j'ai  tout  prévu ,  Mon- 
sieur. Vous  présumez  bien  qu'on  ne 
reste  pas  un  an  tête  à  tête  avec  une 
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idée ,  sans  la  retourner  dans  tous  les 
sens ,  et  qu'avant  de  la  livrer  au  monde , 
on  l'a  déshabillée ,  redressée  et  préparée 
à  supporter  toutes  les  attaques  de  la  mé- 
diocrité ou  de  l'envie.  Que  dis-je,  sup- 
porter !  Il  faut  qu'elle  en  triomphe  sous 
peine  de  mort  ;  il  faut  que  cette  idée 
féconde  soit  armée  d'avance  contre 
toutes  les  objections ,  et  plus  encore 
contre  ces  demi-sourires ,  ces  hausse- 
mens  d'épaules  dont  on  gratifie  d'abord 
tout  ce  qui  a  un  air  de  nouveauté.  Mais 
c'est  là  précisément  où  mon  idée  se 
montre  invulnérable  :  tenez,  en  voici 
un  exemple.  L'autre  jour,  j'étais  dans 
les  bureaux  d'un  certain  ministère  ;  on 
y  avait  déposé  la  veille  le  dessin  d'une 
machine  à  vapeur  qui  doit  aider  à  sou- 
tenir, à  cent  cinquante  pieds  de  terre , 
I.  5 
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les  objets  les  plus  lourds;  sans  me  faire 
honneur  d'une  découverte  qui  ne  m'ap- 
partient pas  ,  je  venais  simplement  ré- 
clamer l'attention  du  gouvernement  sur 
les  moyens  que  j'ai  trouvés  d'adapter 
la  puissance  du  gaz  inflammable  aux 
nécessités  et  à  l'agrément  de  la  vie  so- 
ciale. Eh  bien ,  lorsque  j'entrai ,  mes- 
sieurs les  employés  s'évertuaient  en 
plaisanteries  ,  en  prévisions  folles ,  à 
propos  de  l'effet  que  produirait  sur 
nos  mœurs  cette  possibilité  de  s'élever 
au-dessus  des  gens  et  des  choses  :  ils 
plaçaient  déjà  les  rez-de-chaussée  aux 
sixièmes  étages  ;  ils  créaient  des  théâtres 
suspendus ,  où  toutes  les  pièces  iraient 
aux  nues ,  et  où  l'aristocratie  pouvait 
seule  parvenir  ;  car  les  voitures  aérien- 
nes seraient  nécessairement  plus  chères 
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que  les  fiacres ,  et  les  enlèvemens  se- 
raient aussi  plus  faciles  ,  les  amans 
riches  ayant  par  ce  moyen  encore 
plus  d'avantage  sur  les  pères  et  les 
maris  pauvres.  Ils  voyaient  le  budget 
surchargé  à  l'article  police  intérieure 
du  royaume ,  car  le  mouchard  des 
rues  ou  des  salons  se  ferait  double- 
ment payer  pour  son  rajjport  sur  les 
mots  dits  en  l'air;  enfin  la  satire,  la 
pointe,  le  calembourg,  toute  l'artillerie 
de  la  bureaucratie  était  dirigée  contre 
mon  projet.  Vous  croyez  qu'intimidé 
par  ce  feu  roulant,  je  me  suis  retiré, 
abandonnant  l'espoir  de  me  faire  com- 
prendre par  cette  troupe  de  gogue- 
nards ?  pas  si  dupe  vraiment  ;  je  ne  les 
ai  quittés  qu'après  avoir  mis  une  heure 
à  leur  prouver  l'excellence  d'un  projet 
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qui  double  les  moyens  d'industrie,  et 
complète  l'indépendance  de  l'homme. 
Jl  fallait  les  voir  après  la  démonstra- 
tion de 

—  Et  ils  vous  ont  promis  de  mettre 
votre  projet  sons  les  yeux  du  ministre  ? 

—  S'ils  l'ont  promis  !  ah  vraiment , 
dans  leur  admiration ,  je  crois  qu'ils 
m'auraient  donné  leur  fortune  entière 
pour  le  mettre  à  exécution  ;  leur  mo- 
querie s'était  changée  en  un  enthou- 
siasme tel,  qu'ils  voulaient,  disaient- 
ils  ,  engager  le  ministre  à  proposer  aux 
Chambres  de  voter  dix  millions  pour 
réaliser  cette  belle  conception  mo- 
derne. 

—  Ah  !  je  les  comprends  bien  ,  dit 
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en  souriant  le  banquier;  et  sans  aucun 
doute  le  plan  de  finance  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  me  confier  ob- 
tiendra le  même  succès.  Croyez ,  Mon- 
sieur, que  je  me  ferai  un  vrai  plaisir 
de  l'étudier,  et  de  le  recommander  à 
celui  qui  est  assez  heureusement  placé 
pour  pouvoir  seconder  et  récompenser 
le  génie.  » 

En  disant  ces  mots  ,  le  banquier  , 
ravi  du  moyen  qui  lui  avait  été  fourni 
par  le  rêveur  lui-même  dans  la  feinte 
approbation  des  commis  du  ministère , 
reconduisit  l'auteur  du  plan  jusqu'au 
dernier  salon,  et  celui-ci  prit  congé 
du  millionnaire ,  le  cœur  plein  d'espé- 
rance, et  Tesprit  enivré  de  sa  future 
gloire. 
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Oui ,  le  roi  de  la  vie  c'est  l'homme  à 
projets  :  avec  son  levier  fantastique ,  il 
remue  toute  l'Europe  ;  les  capacités  , 
les  capitaux  sont  à  lui.  Est-ce  un  plan 
de  finance  que  son  imagination  féconde 
vient  de  créer  P  La  combinaison  en  est 
telle ,  qu'il  peut  supprimer  les  impôts , 
absorber  la  dette ,  tripler  les  revenus , 
et  consolider  à  jamais  le  crédit ,  en  dé- 
pit de  la  guerre  et  des  émeutes.  Courbé 
sur  ses  cahiers ,  il  chiffre ,  divise ,  sous- 
trait ,  additionne  sans  s'apercevoir 
d'une  erreur;  c'est  toujours  un  résul- 
tat immense  ,  une  telle  amélioration 
pour  l'Etat ,  pour  la  classe  riche  et  la 
classe  indigente ,  que  la  reconnais- 
sance publique  doit  nécessairement 
récompenser  son  génie  par  un  mi- 
nistère. 
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C'est  là  qu'il  attend  ses  détracteurs , 
ces  vieux  classiques  de  la  Bourse ,  qui 
ne  veulent  croire  à  la  bonté  d'une  af- 
faire que  lorsqu'ils  en  ont  touché  les 
bénéfices.  Ah  !  qu'il  se  promet  de 
plaisir  à  les  confondre  du  haut  de 
son  trône  administratif!  Arriver  au 
pouvoir  par  les  suffrages  d'un  peuple 
comblé  de  ses  bienfaits;  quel  chemin 
glorieux!....  O  rêve  enchanteur,  que 
l'égoisme ,  le  positif  des  hommes  rai- 
sonnables ,  doit  pi^olonger  éternelle- 
ment; car  rien  ne  menace  son  exis- 
tence :  les  trois  cent  mille  francs 
qu'il  faudrait  pour  démontrer  l'erreur, 
la  fragilité  de  ce  beau  plan  ,  nul  im- 
prudent ne  viendra  les  offrir;  on  ne 
les  accorde  pas  même  aux  découvertes 
utiles ,  comment  les  risquerait-on  pour 
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détruire  une  chimère  ?  et  cette  chimère, 
source  de  joies  intarissables,  en  en- 
fantera mille  autres  plus  brillantes. 

O  vous  !  grands  potentats  de  la  phi- 
losophie ,  vous  qui  aA'ez  consacré  tant 
de  veilles  à  la  recherche  de  la  vérité, 
vous  qui  prétendez  trouver  le  bonheur 
dans  la  sagesse,  la  gloire,  ou  l'étude  ; 
avez-vous  rencontré  un  plaisir  ,  un 
sentiment,  dont  l'expérience  ne  vînt 
tôt  ou  tard  vous  désabuser  ?  Eh  bien , 
l'homme  à  projets  l'a  découvert  ce  tré- 
sor moral  ;  il  y  puise  chaque  jour  une 
fortune  nouvelle.  Quand  il  veut  vous  la 
faire  partager,  à  vous  sages  financiers , 
vous  riez  de  sa  folie  ;  toute  l'ironie  de 
votre  grosse  opulence  tombe  sur  le  rê- 
vevir  ambitieux  :  dédains  perdus,  il  n'en 
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reste  pas  moins  possesseur  de  tout  ce 
qu'il  imagine  ;  et  quand  la  banqueroute 
d'un  confrère  menace  d'entraîner  la 
vôtre ,  quand  le  triste  avenir  se  montre 
à  vous  dans  tout  son  vrai ,  que  vous 
rêvez  misère  sous  vos  lambris  do- 
rés ,  l'homme  à  projets ,  dans  sa  man- 
sarde ,  la  casquette  en  tête ,  les  bas 
déchirés ,  les  pantoufles  aux  pieds  ,  et 
l'estomac  presque  vide ,  chiffre  encore 
un  nouveau  plan  qui  doit  l'enrichir  de 
tous  les  biens  que  vous  craignez  de 
perdre. 


VI. 


Oh  !  les  jolis  enfans!....  à  quelle  heure  les  couche- 
t-on? 

{Proverbes  de  CARMonTKi.i.K. ) 


OBSERVATION. 


VI. 


Cfô  ^eux  Mines, 


—  Nous  dînons  demain  ensemble 
chez  madame  Derfeuil,  n'est-ce  pas? 
disait  le  vieux  général  Saint-Etienne  à 
son  aide-de-camp;  j'en  suis  charmé  :  on 
dit  qu'elle   a  le  meilleur  cuisinier  de 
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Paris,  et  puis  son  mari  est  un  homme 
si  doux ,  un  si  bon  ami  ;  je  ne  crois 
pas  qu'il  se  soit  jamais  mis  en  colère 
de  sa  vie. 

—  Et  c'est  bien  ce  que  je  lui  re- 
proche, répondit  le  capitaine  Alphonse 

B ;  s'il  était  un  peu  moins  bon,  l'on 

pourrait  dîner  chez  lui  avec  plaisir; 
mais  il  n'y  a  pas  moyen. 

—  Comment,  il  n'y  a  pas  moyen, 
dites-vous?  et  vous  m'avez  quitté  l'au- 
tre jour  à  six  heures  pour  aller  dîner 
chez  madame  Derfeuil  ;  vous  paraissiez 
ravi  de  vous  rendre  à  son  invitation. 

—  Sans  doute  ;  mais  je  ne  savais 
pas  alors  à  quelle  fête  je  me  préparais  : 
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ah!  je  jure  bien  qu'on  ne  m'y  rattra- 
pera plus. 

—  Cependant  madame  Derfeuil  est 
aimable  ,  et  reçoit  bonne  compagnie. 

—  Je  ne  le  nie  point  ;  mais  comme 
on  ne  peut  avoir  le  plaisir  de  causer 
avec  elle  ni  avec  ses  convives ,  l'esprit 
des  gens  qu'elle  réunit  est  de  nulle 
ressource. 

—  Qui  donc  empêche  de  s'en  amu- 
ser ? 

—  Un  troupeau  d'enfans ,  plus  in- 
supportables les  uns  que  les  autres. 

—  Vous  m'étonnez  :  on  dit  les  siens 
charmans  ? 
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—  Charnians  !  ils  sont  jolis,  voilà 
tout ,  reprit  le  capitaine  ;  mais  quant 
au  charme  de  leur  présence ,  vous  m'en 
direz  des  nouvelles. 

—  Ils  vous  ont  donc  bien  fait  en- 
rager ? 

—  Au  point  de  me  rendre  féroce, 
moi ,  qui  aime  assez  les  enfans ,  et  qui 
ne  manque  pas  de  patience. 

—  Mais  ils  doivent  être  encore  trop 
jeunes  pour  dîner  à  table  :  ils  vous  ont 
du  moins  laissé  tranquille  pendant  le 
repas. 

—  Ah  bien  oui  !  tranquille  !  On  ne 
s'est  occupé ,  pendant  le  premier  ser- 


DU    RIDICULE.  8l 

vice,  que  des  deux  aînés,  admis  à  dîner 
avec  leurs  parens  depuis  qu'ils  appren- 
nent à  lire.  Comme  ib  ont  une  santé 
délicate,  et  qu'ils  sont  affamés  par  na- 
ture, ils  demandent  à  manger  de  tout, 
et  pleurent  à  chaque  plat  qu'on  leur 
refuse  :  alors  la  mère  gronde ,  et  le 
père ,  ennuyé  des  cris  qui  vont  en 
crescendo,  et  voulant  la  paix  à  tout 
prix  ,  remplit  Fassiette  des  eiîfans  de 
manière  à  les  faire  crever  d'indiges- 
tion. Il  s'ensuit  une  querelle  de  mé- 
nage sur  l'inconvénient  bien  reconnu 
de  céder  aux  pleurs  des  enfans:  les  té- 
moins sont  requis  de  donner  leur  avis  ; 
ce  qui  les  embarrasse  fort,  car  il  faut 
nécessairement  déplaire  au  père  ou  à  la 
mère  à  propos  de  ces  chiens  d'enfans 
qji'on  voudrait  envoyer  au  diable. 
I.  6 
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En  qualité  de  nouvelle  connaissance, 
j'étais  placé,  à  ce  fatal  dîner,  auprès 
de  la  maîtresse  de  la  maison  ;  aussi  ai- 
je  reçu  la  confidence  entière  de  toutes 
les  malices  à' Oscar  et  des  bons  mots 
de  Cornélie.  J'ai  su  qu'il  fallait  bien  se 
garder  de  prendre  l'un  par  les  mêmes 
moyens  que  l'antre  ;  que  c'étaient  deux 
caractères  diamétralement  opposés  , 
malgré  la  ressemblance  qu'offrait  à  la 
première  vue  le  visage  de  ces  deux 
enfans  ;  «  La  petite  a  plus  de  finesse , 
disait  madame  Derfeuil  ;  mais  Oscar 
est  plus  adroit  :  il  monte  déjà  à  che- 
val d'une  manière  étonnante ,  quel 
que  soit  le  mouvement  de  la  bascule  ; 
il  tire  à  l'arc,  et  cela  comme  un  sau- 
vage ;  enfin  il  touche  à  tout  sans  rien 
casser.  » 
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Pendant  que  j  écoutais  ces  éloges 
avec  un  sourire  imbécille ,  je  sentais 
une  petite  pluie  tomber  goutte  à  goutte 
sur  mes  pieds,  et  je  cherchais  des  yeux 
ce  qui  pouvait  en  être  cause ,  lorsque 
j'aperçus  une  grande  tache  rouge  sur 
la  nappe  à  côté  d'Oscar:  c'était  lui  qui , 
en  voulant  prendre  du  sel ,  avait  ré- 
pandu son  verre  plein  sur  la  table  ; 
l'eau  mêlée  de  vin  coulait  tranquil- 
lement par  la  fente  d'une  allonge. 
Sur  l'observation  que  j'en  fis ,  un  do- 
mestique mit  une  serviette  en  quatre 
sur  la  tache.  Je  retirai  mes  jambes 
pour  laisser  passer  l'averse ,  et  le  ser- 
vice se  continua  comme  si  de  rien 
n'était. 

Après  la  gronderie  obligée  en   pa- 
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reille  circonstance,  il  y  eut  un  moment 
de  calme  :  on  en  profita  pour  parler 
du  nouveau  ministère.  M.  de  G.... ,  qui 
arrivait  de  Saint -Cloud  ,  commença 
le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  le  matin 
au  conseil  ;  chacun  lui  prétait  une 
grande  attention ,  lorsqu'il  s'éleva  une 
querelle  entre  les  deux  enfans ,  à  pro- 
pos d'un  petit  pâté  soustrait  à  Cornélie 
par  Oscar,  avec  cette  adresse  qui  fai- 
sait l'admiration  de  la  famille.  Le  débat 
fut  accompagné  d'injures,  de  voies  de 
fait ,  et  madame  Derfeuil  s'épuisait  en 
voulez-vous  bien  finir,  sans  obtenir  la 
paix  des  combattans.  Enfin  un  domes- 
tique prit  sur  lui  de  remplacer  le  petit 
pâté  volé  par  un  autre;  et  M.  de  G.... 
put  reprendre  la  parole.  Mais  au  plus 
intéressant  de  sa  relation  :  «  Ah,  mon 


DU     RIDICULE.  iSrS 

Dieu  !  elle  étrangle ,  s'écrie  madame 
Derfeuil  eu  se  levant  pour  \oler  au 
secours  de  Gornélie.  J'avais  tant  dé- 
fendu qu'on  lui  donnât  du  poisson  : 
allons  vite ,  un  morceau  de  sucre ,  de 
la  mie  de  j3ain ,  uu  poireau.  »  Chacun 
court  pour  se  procurer  le  plus  vite  pos- 
sible tout  ce  que  demande  la  mère. 
Pendant  ce  temps ,  l'enfant  avale  dou- 
cement l'arête  qui  la  faisait  souffrir,  et 
madame  Derfeuil ,  qui  s'est  presque 
évanouie  de  frayeur,  engage  ses  con- 
vives à  se  remettre  à  table. 

Ce  petit  drame  fini ,  comme  on  posait 
le  dernier  plat  du  second  service,  deux 
autres  petits  enfans  qui  suivaient  les 
gâteaux  ,  entrent  avec  fracas  ;  madame 
Derfeuil  prie  les  convives  de  se  déran- 
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ger  un  peu  pour  leur  faire  place  :  elle 
explique  comment  il  est  dans  ses  prin- 
cipes de  ne  laisser  venir  ces  derniers 
enfans  qu'à  la  fin  du  dîner ,  parce  qu'ils 
ne  mangent  point  encore  de  viande, 
et  que  les  pauvres  petits  seraient  trop 
malheureux  d'attendre ,  sans  jouer,  les 
entremets  sucrés  ;  et  puis ,  ajoute-t-elle 
avec  une  bonne  foi  risible  :  «  Les  en- 
fans  qui  s'ennuient  sont  toujours  à 
charge;  il  faut  qu'on  s'occupe  d'eux 
sans  cesse,  et  si  cela  est  égal  au  père 
et  à  la  mère ,  cela  est  souvent  désagréa- 
ble pour  les  amis.  » 

J'étais  trop  bien  convaincu  de  cette 
vérité ,  pour  ne  pas  l'approuver  ;  mais 
je  m'étonnai  qu'en  la  reconnaissant 
ainsi ,  madame  Derfeuil  agît  de  façon 
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à  faire  croire  qu'elle  l'ignorait  com- 
plètement. 

Si  les  aînés  avaient  jusqu'à  présent 
troublé  le  charme  du  repas ,  ce  fut  bien 
autre  chose  quand  les  deux  cadets  vin- 
rent ajouter  leur  bruit  à  celui  qui  nous 
étourdissait  déjà. 

—  Je  veux  être  assis ,  criait  l'un  ;  je 
veux  de  la  crème  » ,  criait  l'autre.  Quand 
on  les  eut  servis  avant  tout  le  monde , 
on  essaya  de  se  remettre  à  causer. 

— Quoique  vous  mangez  là,  Monsieur? 
me  dit  alors  le  petit  Achille ,  le  dernier 
de  la  famille  ;  quoi  vous  mangez  là  ?  »  Et 
en  questionnant  ainsi,  il  mettait  sa  main 
tout  entière  dans  la  crème  au  chocolat 
que  sa  mère  venait  de  m'envoyer. 
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—  \oulez-vous  en  goûter,  mon  petit 
ami?  dis-je  à  l'enfant,  dont  les  cinq 
doigts  étaient  empreints  sur  la  crème. 

—  Non ,  Monsieur,  interrompit  ma- 
dame Derfeuil;  je  neveux  pas  que  vous 
soyez  bon  à  ce  point  pour  lui.  C'est 
fort  laid  ,  monsieur  Achille ,  de  mettre 
ainsi  la  main  dans  l'assiette  de  ses  voi- 
sins ;  pour  vous  en  punir,  vous  n'aurez 
point  de  crème,  w 

Alors  l'enfant  pousse  son  assiette 
avec  colère ,  et  saute  à  bas  de  sa  chaise 
en  baragouinant  toutes  sortes  d'injures, 
heureusement  inintelligibles  pour  tout 
autre  que  sa  mère.  On  le  croit  parti , 
et  l'on  s'en  félicite  ;  mais  voilà  qu'au 
moment  où  les  vins  d'élite  circulaient , 
où  la  gaîté  semblait  prête  à  naître ,  je 
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sens  comme  un  chat  qui  ni'égratigne 
la  jambe ,  puis  une  fraîcheur  subite 
m'apprend  que  le  petit  révolté  vient 
de  déposer  sur  mon  bas  la  portion  de 
crème  qui  est  restée  après  ses  doigts. 
Jugez  de  mon  humeur  :  je  devais  aller 
le  soir  au  bal  de  la  cour;  j'avais  de- 
mandé à  madame  Derfeuil  la  permis- 
sion de  dîner  en  uniforme ,  ainsi  j'avais 
des  bas  de  soie.  Ma  foi ,  l'idée  de  l'effet 
qu'allait  produire  cette  traînée  de  cho- 
colat sur  ma  chaussure  me  fit  perdre 
patience;  j'allongeai  un  bon  coup  de 
pied  à  l'invulnérable  Achille ,  qui  se 
mit  à  braire  de  toute  sa  force. 

—  Il  se  sera  heurté  contre  le  pied  de  la 
table,  dit  M.  Derfeuil  en  se  baissant  et 
en  soulevant  la  nappe.  Que  vas-tu  faire 
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là-dessous ,  petit  gamin  ?  Allons,  viens  ; 
est-ce  à  la  tête  que  tu  t'es  frappé  ? 

—  Eh  non  !  beuglait  l'enfant  en 
portant  la  main  derrière  lui  ;  c'est  un 
pied....  qui....  m'a.... 

—  Oui ,  oui  ;  je  comprends ,  c'est  le 
pied  de  la  table  ;  aussi  pourquoi  vas-tu 
jouer  avec  les  roulettes  :  tu  ne  peux 
pas  rester  un  moment  tranquille.  Tiens, 
prends  ce  biscuit,  et  va-t'en  dans  le 
salon.  » 

A  la  vue  du  biscuit,  la  colère  d'A- 
chille s'apaise.  La  mienne  s'augmente 
à  la  pensée  d'être  obligé  de  rentrer 
chez  moi  pour  changer  de  bas  ;  car  il 
n'était  pas  possible  de  dissimuler  une 
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tache  du  genre  de  celle  que  je  de^ai^ 
avoir. 

—  Je  crois  qu'ils  ont  assez  mangé  , 
dit  alors  M.  Derfeuil  à  sa  femme,  et 
que  vous  ferez  bien  de  les  envoyer  avec 
leur  bonne.  » 

Quelle  excellente  proposition  !  et 
combien  je  regrettai  qu'elle  n'eût  pas 
été  faite  plus  tôt. 

On  sonne  la  gouvernante.  Les  voilà 
partis  ;  Dieu  soit  loué  ! 

Mais  ils  n'ont  consenti  à  s'éloigner 
que  les  mains  pleines  de  bonbons  ;  et 
nous  sommes  destinés  à  en  retrouver 
des  traces  sur  tous  les  meubles  qu'ils 
vont  ]K)isser. 


92  PHYSIOLOGIE 

JNe  pouvant  rien  contre  ce  qui  m'ar- 
rive,  je  veux  en  prendre  mon  parti, 
et  m'en  consoler  en  faisant  un  peu  ma 
cour  à  madame  Derfeuil ,  qui .  à  part 
ses  défauts,  est  aimable  et  jolie:  je  lui 
parle  d'elle  ,  de  l'extrême  désir  que 
j'avais  depuis  long-temps  de  lui  être 
présenté  ;  j'invoque  le  souvenir  d'une 
de  mes  sœurs  qui  a  été  élevée  avec  elle  ; 
enfin  j'attaque  son  esprit,  son  cœur, 
son  amour- propre,  sans  en  être  un 
instant  écouté.  Ce  n'est  ni  le  dédain 
ni  la  pruderie  qui  rempêchent  de 
me  répondre  ;  mais  ses  oreilles  sont  en- 
tièrement captivées  par  le  bruit  qui  se 
fait  dans  le  salon,  par  la  voix  de  la 
bonne  qui  commande  vainement  l'o- 
béissance, et  par  celles  des  enfans  qui 
parlent,  chantent  ou  crient  à  la  fois. 
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L'expression  de  sa  fignre  change  à 
chaque  nature  de  cris  ;  une  inquiétude 
invincible  la  domine  ;  elle  n'y  peut 
plus  tenir,  et  donne  le  signal  qui  doit 
nous  faire  lever  de  table. 

—  J'en  étais  sûre ,  dit-elle  en  entrant 
dans  le  salon  ,  quelqu'un  pleurait.  Que 
vois-je  ?du  sang  !  Ah ,  mon  Dieu  !  Oscar 
est  blessé  !  »  et  madame  Derfeuil  se  pré- 
cipite vers  l'enfant,  le  pose  sur  ses 
genoux  ,  et  cherche  la  blessure  avec 
anxiété. 

—  Ce  n'est  rien.  Madame,  dit  la 
gouvernante,  ce  n'est  rien  :  mais  pen- 
dant que  j'empêchais  la  petite  de  met- 
tre le  chapeau  de  cette  dame  qui  dî- 
nait avec  vous ,  M.  Oscar  a  pris  le 
ceinturon    et  le   sabre  que  Monsieur 


94  PHYSIOLOGIE 

avait  déposés  dans  un  coin  du  salon; 
il  a  voulu  voir  la  lame,  commander 
l'exercice,  et  il  s'est  coupé. 

—  En  vérité,  dit  madame  Derfeuil 
en  se  retournant  de  mon  côté,  il  y  a 
des  gens  d'une  imprudence  impardon- 
nable; laisser  un  sabre  à  la  disposition 
des  enfans.... 

—  Je  vous  affirme,  Madame,  ai-je 
répondu ,  que  si  j'avais  pu  me  douter 
du  plaisir  que  je  devais  aA^oir  de  dîner 
avec  vos  charmans  enfans,  je  n'aurais 
pas  commis  cette  imprudence.  » 

Ravi  d'avoir  dit  ma  pensée  avec  tant 
de  politesse ,  je  me  suis  empressé  de 
sortir  de  cette  maison  ,  bien  décidé  à 
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ne  me  marier  de  ma  vie,  pour  échap- 
per à  la  ridicule  manie  d'imposer  à 
tous  l'ennui  de  ses  enfans. 

—  Vous  avez  fait  là  un  dîner  peu 
agréable ,  j'en  conviens  ,  dit  le  général  ; 
mais  celui  que  j'ai  fait  hier  chez  ma- 
dame de  Moseviile  était  bien  plus 
pénible  pour  ceux  qui ,  ainsi  que  moi , 
se  trouvaient  dans  le  secret  de  la  pau- 
vre maîtresse  de  maison. 

Vous  connaissez  Moseviile,  et  son 
amour  pour  les  gens  en  place  :  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  lui  avait 
promis  de  venir  dîner  hier  chez  lui ,  et 
vous  devinez  les  soins  qu'il  a  dû  pren- 
dre pour  que  le  ministre  ne  trouvât 
chez  lui  que  les  gens  et  les  choses  qu'il 
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préfère.  Tout  bien  préparé  ,  voici 
qu'inopinément  la  coqueluche  se  dé- 
clare clans  sa  petite  famille  :  ses  deux 
enfans  en  sont  atteints ,  et  la  maladie 
se  présente  d'une  manière  alarmante. 
Madame  deMoseville  conjure  son  mari 
de  remettre  le  dîner  à  un  autre  jour,  et 
d'écrire  à  ses  nobles  convives  la  triste 
raison  qui  la  retiejit  près  du  lit  de  ses 
enfans  ;  mais  ses  prières ,  son  inquié- 
tude maternelle ,  rien  ne  touche  M.  de 
Moseville;  il  prétend  qu'une  garde  in- 
telligente suppléera  aux  soins  de  la 
mère ,  et  qu'elle  doit  avant  tout  se  con- 
former aux  lois  des  convenances  ;  qu'il 
serait  fort  déplacé  de  décommander 
un  ministre  et  deux  ambassadeurs 
pour  une  maladie  si  rarement  dange- 
reuse. 
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Accoutumée  à  obéir,  la  pauvre  mère 
se  résigne  en  pleurant. 

Après  avoir  passé  la  nuit  et  la  mati- 
née près  de  ses  enfans  ,  à  moitié  suffo- 
qués par  la  fièvre  ;  et  par  une  toux  si 
violente  qu'elle  menace  d'amener  des 
convulsions ,  madame  de  Moseville  vient 
se  parer  pour  nous  recevoir  ;  elle  prend 
un  air  souriant  pour  mieux  dissimuler 
sa  peine.  On  lui  demande  des  nouvelles 
de  ses  enfans  ;  elle  répond ,  ainsi  que 
l'a  dicté  M.  de  Moseville  j  qu'ils  sont  un 
peu  enrhumés ,  et  sa  voix ,  en  articu- 
lant ce  mensonge,  est  tremblante,  ses 
yeux  sont  humides  de  larmes.  Un  do- 
mestique entre ,  lui  remet  un  billet , 
elle  y  jette  un  regard  ;  alors  toute  sa 
personne  se  ranime ,  car  ce  papier  con- 
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tient  ces  mots  :  «  La  fièvre  paraît  avoir 
un  peu  diminué;  ils  sont  plus  calmes. 
Valérie  ne  pleure  plus  depuis  que  nous 
lui  avons  fait  accroire  que  Madame 
était  sortie  pour  aller  lui  acheter  des 
joujoux.  » 

Ce  message  de  la  gouvernante  des  en- 
fans  rend  un  peu  de  sécurité  à  madame 
de  Moseville.  On  passe  dans  la  salle  à 
manger  ;  mais  le  dîner  est  à  peine  à 
moitié  ,  que,  s'inquiétant  de  ne  pas 
recevoir  un  nouveau  message  de  la 
garde-malade,  la  pauvre  mère  dit  tout 
bas  à  un  de  ses  gens  de  monter  chez 
ses  enfans,  et  de  lui  en  rapporter  des 
nouvelles. 

Le  meilleur  domestique  est  par  lui- 


DU     RIDICULE.  ^g 

même  un  être  alarmiste.  Comme  tout 
le  monde,  jaloux  de  produire  de  l'effet, 
et  n'ayant  qu'un  petit  nombre  de 
moyens  pour  y  parvenir,  il  cherche 
ordinairement  à  en  doubler  la  force, 
soit  en  exagérant  un  malheur  vrai , 
soit  en  créant  une  inquiétude  par  de 
fausses  nouvelles  ;  enfin  chacun  aime  à 
se  voir  l'arbitre  d'une  émotion,  et  le 
bon  domestique  plus  qu'un  autre. 

Celui  de  madame  de  Moseville  revint 
avec  un  air  sinistre  qui  devait  la  frap- 
per de  terreur  :  aussi ,  mettant  de  côté 
toute  considération ,  elle  interrompt  le 
ministre,  qui  lui  parlait,  pour  deman- 
der  à  François  ce  qu'il  a  à  lui  appren- 
dre. Alors  il  répond  que  le  médecin 
vient  de  revenir;   qu'il   a  prédit  una 
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mauvaise  nuit  et  ordonné  des  vésica- 
toires.  Il  n'y  avait  dans  tout  cela  au- 
cune raison  de  se  désespérer  :  mais  le 
ton  de  François,  sa  peine  à  prononcer 
ce  mot  de  vésicatoires ,  qu'il  regardait , 
dans  ses  idées  de  médecine ,  comme  le 
remède  réservé  aux  cas  les  plus  graves, 
et,  par-dessus  tout,  de  certaines  réti- 
cences qui  semblaient  trahir  un  dan- 
ger imminent,  replongèrent  madame 
de  Moseville  dans  un  état  impossible  à 
décrire  :  la  pauvre  femme  implorait  des 
yeux  son  mari ,  comme  pour  le  conjurer 
de  lui  permettre  d'abandonner  tous  ces 
indifférens,  et  d'aller  rejoindre  ses  pe- 
tits malades.  Mais  M.  de  Moseville  ,  qui 
craignait  l'émotion  qu'aurait  pu  pro- 
duire ce  regard,  avait  grand  soin  de 
l'éviter  ;  plus  le  visage  de  sa   femme 
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s'attristait,  plus  il  redoublait  de  ^îté, 
ne  parlant  que  de  projets  de  fêtes ,  s'en- 
gageant  à  la  conduire  le  lendemain  à 
l'Opéra,  dans  la  loge  de  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  acceptant  pour  elle  tou- 
tes les  invitations  qui  flattaient  sa  va- 
nité d'ambitieux.  Enfin  le  supplice  de 
la  triste  mère  était  si  cruel  que  j'en 
eus  pitié. 

«  Prenez  le  prétexte  qui  vous  con- 
viendra le  mieux,  dis-je  au  duc  de.... 
en  sortant  de  table  ;  mais  retirez- vous 
d'ici  le  plus  tôt  possible.  :»' 

J'avais  pris  un  air  diplomatique  en 
prononçant  ces  mots;  j'étais  certain 
de  leur  effet.  Un  quart  d'heure  après, 
le  duc  de....,  maudissant  le  poids  des 
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affaires  et  l'esclavage  doré  d'un  mi- 
nistre, témoigna  les  plus  vifs  regrets 
de  ne  pouvoir  donner  plus  de  temps 
à  ses  plaisirs ,  et  nous  montâmes  tous 
deux  dans  sa  voiture  pour  nous  rendre 
au  théâtre  Italien. 

Je  lui  dis  la  raison  qui  m'avait 
fait  l'engager  à  quitter  madame  de  Mo- 
seville  plus  tôt  qu'il  ne  le  voulait;  il 
me  remercia  de  l'avoir  empêché  de 
prolonger  la  souffrance  de  cette  pauvre 
mère,  et  dans  son  indignation  contre 
le  mari  assez  cruel  pour  condamner 
sa  femme  à  un  pareil  supplice ,  il  s'est 
bien  promis  de  ne  point  accorder  à 
M.  de  Moseviile  la  place  qu'il  sollicite. 

Moi,  je  n'ai  pu  diner,  tant  l'état  de 
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madame  de  Moseville  me  faisait  m^l  à 
voir!  Convenez  que  madame  Derfeuil 
fait  bien  mieux  que  celle-ci  en  vous  as- 
sommant de  sa  maternité. 


VII. 


Pour  sa  figurcj  je  ne  veux  point  vous  en  parler  ;  vous 
verrez  de  quel  air  la  nature  l'a  dessiné,  et  si  l'ajuste- 
ment qui  l'accompagne  y  répond  comme  il  faut  -.  mais 
pour  son  esprit,  je  vous  avertis  par  avance  qu'il  est  des 
plus  épais  qui  se  fassent  ;  que  nous  trouvons  eu  lui  une 
matière  tout-à-fait  disposée  pour  ce  que  nous  voulons , 
et  qu'il  est  homme  enfin  à  donner  dans  tous  les  pan- 
neaux qu'on  lui  présentera. 

(  MoLiÈRii,  PourceaugHoe.  ) 


OBSERVATION. 


VII. 


Cf9  €>ube-illoucl)f$. 


LE    NOUVELLISTE. 


Oui,  Monsieur;  cela  est  comme  j'ai 
l'hoiuieur  de  vous  le  dire. 
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LE    GOBE-MOUCHES. 


Vraiment,  Monsieur,  vous  croyez 
que  cette  dernière  révolution  va  nous 
ramener  l'âge  d'or? 

LE    NOUVELLISTE. 

Oui,  Monsieur.  Plus  de  cour,  par- 
tant plus  de  courtisans;  plus  d'impôts, 
partant  plus  de  vexations  ;  plus  de  mi- 
sère, partant  plus  d'émeutes. 

LE    GOBE-MOUCHES. 

Au  fait ,  je  ne  vois  pas  ce  qui  empê- 
cherait que  cela  fût  ainsi.  On  n'a  pas 
intérêt  à  ramener  de  vieux  usages  qui 
rappelleraient  de  vieux  droits,  et  qui 
ne  peuvent  marcher  avec  les  idées  nou- 
velles. Un  système  d'économie  juste- 
ment vanté  doit  nécessairement  ame- 
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lier  la  diminution  des  charges  qui 
pèsent  sur  le  peuple;  et  la  classe  ou- 
vrière sait  trop  bien  que  les  émeutes 
sont  la  mort  du  commerce. 

LE    NOUVELLISTE. 

Vous  comprenez  cela  à  merveille , 
Monsieur;  et  vous  pouvez  juger  par-là 
de  l'état  de  prospérité  où  nous  mar- 
chons. 

LE    GOBE-MOUCHES. 

Pour  ce  qui  est  de  l'intérieur,  je 
n'en  doute  pas;  mais  l'étranger  m'in- 
quiète. Entre  nous,  je  soupçonne  que 
les  souverains  n'aiment  jamais  bien 
franchement  ceux  que  les  révolutions 
élèvent  au  trône  en  dépit  de  la  légiti- 
mité. J'ai  lu  l'histoire,  Monsieur;  et 
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l'on  ne  m'en  fait  pas  accroire  sur  les 
résultats  de  certains  événemens. 

(  On  est  prié  de  remarquer  cette  pe- 
tite méfiance  du  gobe-mouches ,  comme 
le  trait  caractéristique,  comme  l'hon- 
nête scrupule  d'une  conscience  accou- 
tumée à  tout  croire.  C'est  à  la  faveur 
d'un  léger  doute  qu'il  acquiert  le  droit 
d'être  persuadé,  et  l'assurance  de  ne 
pouvoir  être  dupe.) 

LE    NOUVELLISTE. 

L'histoire  est  remplie  de  révolutions, 
d'usurpations  plus  triomphantes  les 
unes  que  les  autres;  et  dans  ce  siècle 
de  lumières,  où  les  peuples  choisissent 
eux-mêmes  leurs  autorités  gouverne- 
mentales, vous  présumez  bien.  Mon- 
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sieur,  qu'elles  seront  de  nature  à  main- 
tenir l'ordre  au  dedans  et  la  paix  au 
dehors.  Que  faut-il  pour  cela.^  Appeler 
à  soi  toutes  les  capacités  du  royaume , 
les  attirer  par  l'espoir  d'améliorer  le 
sort  du  pays,  leur  parler  au  nom  des 
intérêts  de  la  patrie,  et  non  pas  en 
faveur  de  ceux  d'une  famille  privilé- 
giée, toujours  assez  riche,  puisqu'elle 
règne. 

LE    GOBE-MOUCHES. 

C'est  cela,  Monsieur;  vous  avez  dit 
le  grand  mot  :  attirer  les  capacités , 
c'est  le  plus  grand  moyen  de  succès. 
Mettez  un  Colbert  aux  finances ,  un 
Fénelon  à  l'instruction  publique,  et 
un  Napoléon  sur  le  trône....  je  me 
trompe,  un  Napoléon  à  la  guerre,  et 
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VOUS  verrez  comme  tout  ira!  Avant 
une  année,  la  France  aura  reconquis 
tout  ce  qu'elle  a  perdu.  Au  reste,  je 
suis  tenté  de  croire  que  ce  système  est 
celui  pour  lequel  on  se  décide;  car  mon 
frère,  l'auteur  du  dernier  vaudeville, 
vient  d'être  nommé  sous-préfet. 

LE    NOUVELLISTE. 

Vous  en  verrez  bien  d'autres ,  Mon- 
sieur. D'abord  la  loi  électorale  va  être 
refaite ,  pour  donner  plus  d'essor  au 
vœu  national  :  vous  ne  verrez  plus 
d'influence  ministérielle,  plus  d'intri- 
gues préfectorales;  ce  sera  le  vote  pur 
et  simple  du  paysan,  du  bourgeois, 
en  faveur  du  citoyen  le  plus  éclairé 
et  le  plus  considéré  de  toute  sa  pro- 
vince 
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LE   GOBE-MOUCHES. 


Voilà  comme  on  forme  une  chambre 
imposante,  où  la  haine  des  différens 
partis  s'immole  au  bonheur  général , 
où  l'éloquence  est  libre ,  où  la  presse 
vient  puiser  ses  moyens  d'asseoir  l'opi- 
nion d'une  majorité  puissante  et  désin- 
téressée. Avec  de  semblables  manda- 
taires, choisis  par  la  partie  saine  de 
la  nation ,  on  ne  craint  pas  de  voir  se 
renouveler  les  scènes  indécentes  d'une 
discussion  injurieuse,  ces  poings  mon- 
trés ,  ces  épaules  soulevées ,  ces  démen- 
tis mortels  qui  ne  blessent  personne, 
enfin  tout  le  scandale  qui  a  trop  sou- 
vent déshonoré  la  représentation  na- 
tionale. 

I.  8 
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LE    NOUVELLISTE. 

Il  est  certain  qu'une  bonne  législa- 
tion faisant  les  bons  ministres ,  vous 
aurez  les  meilleurs  du  monde. 

LE    GOBE-MOUCHES. 

Tant  mieux  ;  car  nous  en  avons  assez 
de  ces  messieurs  à  coups  d'Etat ,  à 
fournées  de  pairs  et  à  budgets  enflés. 

LE    NOUVELLISTE. 

Vous  êtes  bien  sûr  de  n'en  plus 
avoir,  puisqu'on  a  fait  la  révolution 
tout  exprès  pour  vous  en  délivrer. 

LE  GOBE-MOUCHES. 

11  est  vrai  que  ce  serait  cruellement 
absurde  d'avoir  fait  tuer  tant  de  gens 
pour  revoir  les  mêmes  choses. 
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LE    NOUVELLISTE. 


Comment  voulez -vous  donc  que 
cela  soit?  Le  seul  bon  sens  vous  dit 
que  les  mêmes  fautes  amèneraient  les 
mêmes  résultats,  et  qu'il  y  va  de  l'in- 
térêt de  tous  de  n'y  pas  retomber. 


LE    GOBE-MOUCHES. 


Ainsi  les  pauvres  contribuables  n'au- 
ront plus  à  payer  des  millions  pour 
soutenir  une  cour  fastueuse  ? 


LE    NOUVELLISTE. 


Comment  donc  !  tout  ce  qu'ils  don- 
neront tournera  au  profit  des  arts  , 
aidera  à  secourir  la  veuve  et  l'orphe- 
lin du  brave  militaire ,  du  savant  que 
la  passion  d'une  recherche  antique  ou 


I  iG  PHYSIOLOGIE 

d'une  découverte  utile  empêche  de 
songer  à  l'existence  de  sa  famille  ;  et 
tous  ceux  qui  auront  servi  la  patrie 
d'une  manière  quelconque ,  soit  pour 
son  bonheur  ou  sa  gloire,  s'endormi- 
ront tranquilles  dans  la  nuit  du  tom- 
beau ,  en  léguant  leurs  enfans  à  la  re- 
connaissance d'un  gouvernement  juste 
et  noble. 


LE    GOBE-MOUCHES. 


Ma  foi ,  Monsieur,  ce  que  vous  m'ap 
prenez  là  me  fait  grand  plaisir  ;  car 
j'avais  peur,  à  ne  vous  rien  cacher, 
de  voir  ce  nouvel  état  de  choses  créer 
de  nouvelles  vanités  sans  détruire  les 
anciennes.  J'entends  dire  à  de  cer- 
taines personnes  :  La  duchesse  de  ***' 
ne  va  plus  à  la  cour  ;  mais  on  ne  dé- 
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pense  pas  moins  pour  y  faire  dan- 
ser madame  Potasse  ;  et  peut  -  être 
valait-il  mieux  laisser  le  luxe  et  les 
grands  airs  où  ils  étaient  que  de  les 
avoir  portés  dans  une  classe  où  ils  sont 
plus  dangereux  et  plus  ridicules. 

LE    NOUVELLISTE. 

Monsieur,  il  faut  être  populaire  avant 
tout. 

LE   GOBE-MOUCHES. 

C'est  bien  ce  que  je  pense. 

LE    NOUVELLISTE. 

Quant  au  luxe  des  cours ,  il  est  le 
soutien  du  commerce ,  et  plus  on  reçoit 
de  marchands  ,  plus  il  faut  se  parer 
de  leurs  marchandises  :  d'ailleurs,  il 
est  indispensable  de  se  montrer  digne- 
ment aux  yeux  de  l'étranger. 
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LE  GOBE-MOUCHES. 


Ah ,  oui  !  l'étranger ,  c'est  le  point 
essentiel  :  croiriez-vous  bien ,  Mon- 
sieur, qu'il  y  a  des  gens  qui  préten- 
dent  

LE    NOUVELLISTE. 

Des  malveillans ,  des  brouillons  po- 
litiques ,  qui  ne  sont  jamais  contens  : 
qu'on  fasse  la  paix  ou  la  guerre ,  ces 
gens-là  sont  toujours  du  parti  qu'on 
ne  prend  pas.  Eh  bien ,  Monsieur , 
quand  vous  en  rencontrerez ,  dites- 
leur  que  toutes  les  puissances  nous  re- 
connaissent, nous  approuvent  et  nous 
aiment  ;  que  chaque  jour  amène  de 
nouveaux  courriers  chargés  d'assuran- 
ces d'amitié  sincère ,  pour  nous  et  les 
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nôtres  ;  que  les  diff  éreiis  partis  qui  pou- 
vaient troubler  la  France  sont  entiè- 
rement découragés,  qu'il  n'y  a  plus  à 
les  craindre  ;  que  le  commerce  re- 
prend mieux  que  jamais  ;  qu'on  n'en- 
tend plus  parler  de  banqueroutes,  de 
vols ,  d'assassinats  ,  de  duels  ;  que  les 
hôtels  garnis  sont  pleins  d'étrangers 
qu'attirent  déjà  nos  fêtes  ;  qu'il  n'y  a 
plus  d'écriteaux  aux  portes  ,  plusd'ap- 
partemens  à  louer  ;  plus  d'inquiétude  , 
plus  de  misère,  et  qu'excepté  eux,  tout 
le  monde  est  content. 


I.E    GOBE-MOUCHES. 


Je  n'y  manquerai  point ,  Monsieur  : 
on  est  trop  heureux  d'avoir  à  propager 
de  si  bonnes  nouvelles. 
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LE    NOUVELLISTE. 


Vous  savez  sans  doute  la  meilleure , 
celle  dont  on  parle  aujourd'hui? 


LE    GOBE-MOUCHES. 


Non  ;  je  sors  de  chez  moi ,  je  n'ai 
encore  rien  appris. 


LE    NOUVELLISTE. 


Quoi  !  vous  ne  savez  pas  que ,  par  la 
vertu  d'un  dernier  protocole ,  nous  re- 
prenons nos  anciennes  frontières  .'^.... 


LE  GOBE-MOUCHES. 

Bah  !  vraiment  ? 

LE    NOUVELLISTE. 


Cela  m'a  été  dit  par  quelqu'un  qui  est 
mieux  placé  qu'un  autre  pour  le  savoir. 
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LE   GOBE-MOUCHES. 


Eh  bien  !  cela  ne  m'étonne  pas ,  Mon- 
sieur ;  j'ai  toujours  pensé  que  nous  fini- 
rions par  là.  Combien  je  vous  remercie 
de  m'avoir  dit  cette  grande  nouvelle  ! 
Je  vais  de  ce  pas  à  la  Bourse  en  essayer 
l'effet;  je  vous  remercie  d'avance  du 
plaisir  et  de  l'argent  qu'elle  va  me 
rapporter.  )> 

Et  le  cœur  plein  d'une  joie  imbécille , 
le  Gobe-Mouches  va  répéter  ce  qu'il 
vient  d'entendre  ;  mais  il  est  arrivé 
trop  tard  pour  spéculer,  la  Bourse  va 
fermer  ;  c'est  qu'en  route  il  s'est  arrêté 
au  groupe  qui  se  forme  chaque  matin 
à  la  porte  du  café  Tortoni  ;  on  y  racon- 
tait plusieurs  faits  peu  probables.  On 
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parlait  de  l'ex-dey  d'Alger  pour  rem- 
placer certain  roi  du  Nord.  On  donnait 
le  Portugal  à  l'Angleterre ,  la  Lombar- 
die  à  la  France  ;  on  disposait  du  beau 
temple  de  la  Magdeleine  en  faveur  d'une 
divinité  mythologique;  on  prétendait 
avoir  trouvé  le  moyen  de  rendre  au 
théâtre  français  son  ancienne  splen- 
deur, et  le  brave  Gobe-Mouches  écou- 
tant tout  cela  comme  parole  d'Evangile, 
avait  perdu  ou  employé  son  temps  à  s'en 
réjouir. 

Une  seule  chose  avait  troublé  son 
hien-aise ,  c'était  la  voix  des  crieurs  des 
rues ,  beuglant  à  tue-tête  un  événement 
sinistre  qui  ne  s'est  point  vérifié  depuis. 
Mais,  pour  le  Gobe-Mouches,  tout  ce  qui 
s'imprime  et  se  vend ,  ue  fut-ce  que  pour 
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un  SOU ,  acquiert  un  degré  d'authenti- 
cité qui  ne  lui  permet  aucun  doute. 
Sans  ce  léger  inconvénient ,  tout  serait 
plaisir  pour  lui ,  car  sa  nature  le  porte 
naturellement  vers  ceux  qui  flattent 
pour  duper,  et  c'est  dans  l'enchaîne- 
ment continuel  des  histoires  les  plus 
absurdes,  des  promesses  les  plus  illu- 
soires ,  qu'il  passe  sa  vie  inutile ,  espé- 
rant toujours  la  place  qu'on  ne  lui 
donne  pas ,  et  le  bien-être  qui  n'arrive 
jamais. 

Eiitre-t-il  dans  un  salon  .^  il  est 
sûr  d'y  produire  de  l'effet,  car  il  est 
toujours  muni  d'une  ou  deux  nouvelles 
à  renverser  d'étonnement.  Celle  de  la 
veille  devrait  peut-être  rendre  moins 
empressé  à  croire  celle  du  lendemain  ; 
mais  non  ,  il  y  a  dans  la  bonne  foi  du 
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Gobe-Mouches  quelque  chose  qui  triom- 
phe de  l'expérience  ;  ou  se  laisse  aller 
à  l'impression  qu'il  reçoit  de  son  propre 
récit.  Cependant  on  sait  que  dans  son 
empressement  de  croire ,  il  n'attend  pas 
toujours  la  fin  d'une  aventure  pour  aller 
la  colporter  ;  qu'il  entend  parfois  tout 
de  travers  la  nouvelle  qu'on  débite ,  et 
qu'il  la  transmet  de  même.  N'importe, 
il  a  toujours  l'avantage  de  jeter  un  fait 
dans  une  conversation  qui  se  traînait 
avec  peine.  La  maîtresse  de  maison ,  qui 
ne  savait  plus  comment  la  soutenir, 
accepte  avec  ravissement  ce  fait  ab- 
surde qui  rend  la  vie  à  son  salon  ;  elle 
l'adopte ,  le  commente ,  et  devient  le 
plus  ardent  complice  des  impostures 
innocentes  du  Gobe -Mouches.  Quel 
plaisir   pour   lui  !   les    discussions   re- 


DU    RIDICULE.  I  26 

naissent,  les  tête-à-tête  sont  interrom- 
pus, les  bâillemens  ont  cessé;  on  se 
ranime,  on  cause,  on  rit,  on  se  que- 
relle ,  et  cette  résurrection  est  son  ou- 
vrage :  chaque  jour  ramène  pour  lui 
de  semblables  succès. 


VIII. 


Armand  de  P vient  de  me  soutenii'  que  le  Roi 

était  mort;  le  duc  de  C prétend  qu'il  ne  l'est  pas: 

quant  à  moi,  je  ne  crois  ni  l'un  ni  l'autre. 

(  Mémoires  d'un  Emigré.  ) 


OBSERVATION. 


VIII. 


Dfg  jôceptiqufô  tte  €a(é. 


Après  avoir  traité  du  gobe-mouches, 
nous  ne  pouvons  garder  le  silence  sur 
cette  secte  non  moins  ridicule ,  dont  la 
finesse  prétend  tout  deviner,  et  pour 
qui  l'évidence  n'est  qu'un  être  fantas- 

I-  9 
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tique.  On  en  reconnaît  les  chefs  à  ces 
mots  sacramentels  :  P  ous  croyez  cela, 
vous  autres?  vous  donnez  là-dedans? 

Ils  ont  aussi  un  sourire  particulier, 
un  regard  négatif,  qui  répond  à  tout 
le  même  adage  :  Vous  croyez  cela, 
vous  autres?  vous  donnez  là-dedans? 

On  leur  parle  du  danger  de  braver 
l'opinion,  des  malheurs  qui  pourraient 
advenir  de  mesures  prises  sans  ré- 
flexion ,  pour  satisfaire  l'orgueil  irrité 
de  quelques  ministres  ou  la  rancune 
de  quelques  prêtres  ambitieux;  on  leur 
répète  que  le  peuple  est  au  moment 
de  se  révolter. 

«  Quel  conte!  disent-ils.  Le  peuple, 
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qui  avait  vu  sans  bouger  les  écliafauds 
des  réactions,  le  retour  des  livrées,  le 
présent  d'un  milliard,  prendrait  fait 
et  cause  pour  quelques  journaux,  et  se 
ferait  mitrailler,  lui  qui  ne  sait  pas 
lire,  pour  la  liberté  de  la  presse!  Quelle 
folie!  et  comment  une  tête  raisonnable 
peut -elle  accueillir  de  semblables  rê- 
veries ?  Choisir  le  moment  où  la  con- 
quête la  plus  importante  vient  d'illus- 
trer un  règne  pour  renverser  la  dynas- 
tie ?  Et  vous  croyez  cela ,  vous  ? 

—  Oui ,  je  le  crois  ;  et  je  m'en  afflige 
d'autant  plus ,  que  je  crois  aussi  qu'a- 
vec plus  de  prudence  on  pouvait  éviter 
ce  malheur  ;  car  quel  plus  grand  mal- 
heur que  de  voir  le  sang  couler  dans 
les  rues  de  Paris ,  et  d'avoir  à  pleurer 
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également  la  mort  des  vaincus  et  des 
vainqueurs  ! 

—  Pauvre  badaud  !  c'est  votre  femme, 
n'est-ce  pas,  qui  vous  montre  toutes 
ces  visions?  Renvoyez-la  donc  à  sa 
quenouille,  et  défendez-lui  de  se  mêler 
de  politique.  » 

ce  Eh  bien,  lui  dit-on  un  autre  jour, 
vous  savez  la  nouvelle?  Varsovie  est 
prise  ;  on  massacre  les  Polonais ,  leur 
ruine  est  complète. 

—  Oui ,  à  la  Bourse,  répond-il ,  pour 
ruiner  aussi  les  joueurs  à  la  baisse;  car 
la  rente  est  aristocrate ,  et  se  relève 
avec  les  rois.  Nous  avons  le  secret  de 
toutes  ces  nouvelles.  Quand  vous  aurez 
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vécu  comme  moi  avec  les  gens  du 
métier,  on  ne  vous  prendra  plus  à 
ces  pièges  grossiers.  Allez ,  Varsovie 
n'est  pas  plus  prise  qu'elle  n'était  sau- 
vée le  jour  où.... 

—  Le  diable  emporte  cet  homme 
qui  s'obstine  à  ne  jamais  rien  croire!  » 
s'écrièrent  à  la  fois  ceux  qui  l 'écou- 
taient nier  depuis  une  heure. 

Eh  bien,  c'est  à  ce  ridicule,  l'un  des 
plus  impatientans  de  tous,  nous  en 
convenons,  que  le  sceptique  de  café 
vient  récemment  de  devoir  la  vie. 

Un  soir  de  ce  dernier  printemps , 
pendant  qu'il  faisait  paisiblement  sa 
partie  de  dominos  au  café  Valois,  entre 
lui  petit  verre  d'anisetteet  le  Messager 
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des  Chambres,  il  voit  entrer  un  jeune 
apprenti  Sangrado ,  l'œil  brillant,  le 
front  rayonnant  d'espérance ,  enfin 
avec  l'attitude  fîère  d'un  homme  qui  se 
promet  d'étonner  bientôt  le  monde  par 
ses  prouesses. 

A  la  manière  audacieuse  dont  il  ve- 
nait de  pousser  la  porte  en  la  refer- 
mant, l'habitué,  le  rentier,  le  politi- 
que, le  grognard,  le  loustic,  le  musard 
et  le  mouchard  obligé,  qui  composent 
ordinairement  le  fond  d'un  public  de 
café,  se  retournèrent  vivement  comme 
pour  s'informer  de  ce  qu'il  y  avait  de 
nouveau;  car  un  homme  dépourvu  de 
nouvelles  n'aurait  jamais  osé  se  per- 
mettre une  entrée  si  bruyante. 

«Ah!   ah!  dit  le  questionneur  par 
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excellence,  monsieur  Granier  sait  quel- 
que chose;  il  va  nous  en  faire  part, 
j'esj3ère.  S'il  faut  en  croire  son  air 
guilleret  ,  c'est  du  bon  qu'il  nous  ap- 
porte. Le  ministère  serait-il  changé.^ 

—  Je  n'en  sais  rien ,  vraiment ,  et 
ne  m'en  inquiète  guère;  nous  allons 
avoir  bien  autre  chose  à  penser!  » 

A  ces  mots ,  les  parties  de  dominos 
s'interrompent ,  et  tous  les  yeux  se 
tournent  vers  le  jeune  docteur. 

«  Encore  une  émeute  dans  le  quar- 
tier des  Ecoles ,  je  gage  ;  nous  allons 
entendre  le  rappel. 

—  Enfin  il  est  arrivé  !  s'écria  M.  Gra- 
nier sans  daigner  répondre  au  ques- 
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donneur;  nous  allons  savoir  à  quoi 
nous  en  tenir  sur  toutes  les  fables  qu'on 
débite  à  son  sujet,  et  nous  verrons  si 
l'ennemi  est  si  difficile  à  vaincre. 

—  Ah!  nous  avons  donc  la  guerre 
avec  la  Prusse?  dit  le  badaud. 

—  Il  s'agit  d'une  bien  autre  puis- 
sance ,  ma  foi  !  elle  a  déjà  mis  à  mort 
un  dixième  de  l'Europe  ;  mais  nous  l'at- 
tendons de  pied  ferme;  il  y  a  ici  des 
gens  qui  en  savent  assez  pour  la  domp- 
ter. Si  vous  aviez  pu  voir  l'effet  qu'a 
produit  dans  notre  école  la  nouvelle 
de  son  arrivée;  c'était  un  vrai  délire. 

—  Mais  qui  donc  est  arrivé  ?  s'écriè- 
rent plusieurs  voix  avec  l'accent  d'une 
vive  impatience. 
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—  Eh  parbleu  !  le  choléra-niorbus , 
répondit  Granier. 

—  Le  choléra-morbus  !  répétèrent- 
ils  d'un  air  consterné. 

—  Oui ,  vous  dis-je ,  le  choléra  asia- 
tique avec  tous  ses  symptômes ,  ses  pa- 
roxysmes et  sa  catalepsie  foudroyante. 
J'en  viens  de  voir  deux  cas  à  l'Hôtel- 
Dieu ,  mais  je  n'ai  pu  les  examiner  à 
mon  aise.  A  tout  seigneur  tout  hon- 
neur :  les  rois  de  la  faculté  étaient  là,  ils 
se  sont  emparés  ,  comme  de  juste  ,  des 
malades. 

—  Pour  les  sauver,  sans  doute  ? 

—  Bah  !  ils  étaient  morts  avant 
qu'on  ait  pu  seulement  les  questionner 
sur  ce  qu'ils  souffraient.  Messieurs  les 
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docteurs  se  sont  mis  aussitôt  à  l'ou- 
vrage, en  regrettant  de  ne  pouvoir 
opérer  devant  la  foule  d'étudians  qui 
assiégeait  les  salles  et  même  les  portes 
de  l'hospice;  mais  nous  prendrons 
notre  revanche  :  les  nouveaux  cas  qui 
doivent  nous  arriver  demain  donne- 
ront à  la  science  tous  les  moyens  de  s'é- 
clairer, et  de  décider  surtout  la  grande 
question  de  l'épidémie ,  pour  mieux 
dire  de  la  contagion. 

—  Eh  bien  !  c'est  à  vous  à  jouer  » , 
dit  le  sceptique  à  son  adversaire  ;  mais 
le  pauvre  homme ,  accablé  sous  le  poids 
de  la  sinistre  nouvelle ,  était  hors  d'état 
de  s'intéresser  à  la  partie  commencée  : 
les  dominos ,  rangés  sur  la  paume  de 
sa  main,  venaient  de  retomber  pêle-mêle 
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sur  la  table  ;  déjà  le  frisson  de  la  peur 
faisait  trembler  ses  membres.  La  des- 
cription de  l'affreuse  agonie ,  faite  avec 
amour  par  le  jeune  médecin,  avait  jeté 
la  terreur  dans  l'âme  de  tout  le  monde. 

—  Êtes-vous  fous,  de  vous  laisser 
abattre  ainsi  par  le  tableau  romanesque 
de  ce  jeune  fanatique  ?  Ne  voyez-vous 
pas  que  la  passion  de  son  art  lui  fait 
voir,  comme  font  toutes  les  passions , 
ce  qu'il  désire.  Dieu  me  garde  de  l'ac- 
cuser d'un  vœu  inhumain  :  je  sais  qu'en 
désirant  l'apparition  du  fléau ,  il  croit 
avoir  trouvé  un  moyen  de  le  combat- 
tre :  mais  il  n'en  est  pas  moins  aveuglé 
par  sa  philanthropie.  Dans  tous  les 
états,  chacun  aime  la  puissance;  et 
comme  les  épidén)ies  livrent  de  droit 
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le  monde  aux  médecins ,  ils  en  voient 
partout,  comme  Perrin-Dandin  voit 
des  procès.  Il  meurt  chaque  jour,  dans 
nos  hôpitaux ,  de  pauvres  diables  qui 
sont  de  toutes  les  couleurs ,  et  qu'on  n'a 
jamais  pensé  à  traiter  de  cholériques. 
Attendez  donc ,  pour  vous  abandonner 
à  la  terreur,  que  les  rues  soient  déser- 
tes ,  les  maisons  en  deuil ,  les  spectacles 
fermés;  et  croyez  que  tant  que  chacun 
s'occupera  des  Chambres  et  delà  Bourse, 
il  n'y  aura  point  de  fléau  à  craindre.  » 

En  effet ,  notre  bon  sceptique ,  ap- 
puyé sur  ce  raisonnement ,  a  passé  tout 
le  temps  que  la  maladie  a  dévasté  Paris 
dans  la  sécurité  la  plus  parfaite  :  con- 
vaincu de  la  non-existence  de  la  mala- 
die, mettant  toutes  les   morts  sur  le 
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compte  de  l'ignorance  des  médecins  , 
il  n'a  rien  changé  à  son  régime ,  et  par 
cela  même  il  a  conservé  sa  santé  dans 
un  parfait  équilibre. 

Lui  apprenait-on  la  fin  subite  d'une 
famille  entière  ; 

(c  Je  n'en  suis  pas  fort  étonné ,  di- 
sait-il ;  ces  gens-là  avaient  de  père  en 
fils  le  sang  en  mauvais  état.  » 

Etait-ce  une  jeune  mère  enlevée  en 
trois  heures  à  ses  enfans,  on  l'avait 
mal  soignée  dans  sa  dernière  couche; 
était-ce  une  jeune  fille  ravie  au  bonheur 
de  son  âge ,  ses  parens  la  menaient  trop 
souvent  au  bal ,/  on  avait  excité  chez 
elle    une   inflammation    de    poitrine; 
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enfin ,   il  trouvait  à  tout  une   raison 
pour  douter  du  vrai. 

Bienfaisant  ridicule ,  qui  a  préservé 
sa  nature  grêle  et  maladive  des  accidens 
inhérens  à  l'inquiétude ,  et  qui  le  dis- 
pense chaque  jour  de  s'affliger  à  la 
lecture  des  petits  faits  de  nos  grands 
hommes. 


IX. 


Feindre  d'ignorer  ce  qu'on  sait,  de  savoir  tout 

ce  qu'on  ignore,  d'entendre  ce  qu'on  ne  comprend 
pas,  de  ne  point  ouïr  ce  qu'on  entend;  surtout  de 
pouvoir  au-delà  de  ses  forces  ;  avoir  toujours  pour 
grand  secret  de  cacher  qu'il  n'y  en  a  point;  s'enfermer 
pour  tailler  des  plumes ,  et  paraître  profond  quand  on 
n'est,  comme  on  dit,  que  vide  et  creux;  jouer  bien  ou 
mal  uu  personnage  ;  répandre  des  espions  et  pension- 
ner des  traîtres  ;  amollir  des  cachets ,  intercepter  de? 
lettres ,  et  tâcher  d'ennoblir  la  pauvreté  des  moyens  par 
l'importance  des  objets;  voilà  toute  la  politique,  ou  je 


(Beaumarchais,  Mariage  de  Figaro,  acte  m.) 


OBSERVATION. 


IX. 


Bu  Eiï»icul<r  appliqua  à  la  JîoUtiquf . 


Quoi  de  plus  ridicule  que  l'inconsé- 
quence ,  l'importance    et  l'hypocrisie 
des  intérêts  sous  le  masque  du  patrio- 
tisme ?  Quoi  de   plus   risible    qu'une 
I.  lu 
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médiocrité  parvenue  au  pouvoir  ;  qu'un 
orateur  ministre  qui  se  bat  les  flancs 
pour  prouver  à  une  majorité  flottante 
qu'elle  doit  lui  accorder  cette  année  le 
même  budget  contre  lequel  il  a  tant 
parlé  l'année  précédente  ?  Quel  nom 
donnerez-vous  à  ce  bon  député,  en- 
core tout  ému  des  sermens  qui  lui  ont 
acquis  les  voix  de  tous  les  libéraux  de 
son  département  ;  à  ce  naïf  patriote 
qui  se  laisse  entraîner  pnr  le  charme 
d'un  dîner  ministériel  a  voter  contre 
la  foi  jurée ,  et  cela  dans  la  ferme 
croyance  que  sa  religion  politique  vient 
d'être  éclairée  par  l'éloquence  d'un 
avocat  à  portefeuille  ?  Que  dire  de  ce 
franc  révolutionnaire  qu'une  émeute  a 
fait  un  personnage,  et  qui  parle  de 
sévir  aujourd'hui  contre  tout  ce  qui 
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pense  à  troubler  l'ordre  idéal  de  son 
gouvernement  éphémère  ;  et  de  cet  an- 
cien défenseur  de  la  presse,  qui  signe 
chaque  jour  des  mandats  de  saisie  con- 
tre les  écrivains  du  parti  dont  il  n'est 
plus  ;  et  de  cette  classe  de  mécontens , 
toujours  mécontens  ,  quels  que  soient 
les  dynasties ,  les  gouvernemens  ,  les 
succès  ou  les  revers ,  et  toujours  heu- 
reux d'être  mécontens  ? 

Tous  ces  gens-là  sont  ridicules ,  et 
nous  n'avons  pas  la  prétention  de  cher- 
cher à  démontrer  une  vérité  si  com- 
mune ;  ce  que  nous  voulons  prouver  , 
c'est  qu'à  leurs  seuls  ridicules  ils  doi- 
vent tous  les  avantages  de  leur  posi- 
tion. 

En  temps  de  troubles ,  lorsque  tout 
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change,  que  devient  l'hoinme  fidèle  à 
ses  principes  ?  Un  boudeur  inutile  , 
qui  va  se  confiner  dans  quelque  vieux 
château ,  s'il  est  de  la  classe  châtelaine , 
ou  dans  quelque  réduit  champêtre , 
s'il  appartient  à  celle  des  philosophes. 
Résigné  à  tout ,  plutôt  qu'à  se  mêler 
aux  intrigues  qui  surgissent  de  toutes 
parts  à  chaque  révolution  ,  il  leur 
abandonne  sans  combat  le  terrain ,  et 
va  condamner  à  la  rouille  qui  ronge 
les  meilleurs  instrumens  dont  on  ne  se 
sert  pas ,  les  talens ,  la  capacité ,  si  né- 
cessaires aux  améliorations  comme  au 
rétablissement  de  Tordre.  Ce  crime 
de  lèse-nation ,  c'est  la  crainte  de  pa- 
raître ridicule  qui  l'en  rend  coupable. 
Tant  d'hommes  de  mérite  frémissent 
à  la  seule  idée  de  voir  leurs  innocen- 


DU    RIDICULE.  l49 

tes  manies ,  leurs  petits  travers  domes- 
tiques ,  dénoncés  en  termes  burlesques 
dans  quelque  petit  journal ,  ou  exé- 
cutés en  effigie  dans  le  recueil  amusant 
de  la  caricature.  On  saura  qu'ils  ont 
fait  autrefois  de  mauvais  vers  ;  que 
leur  femme  n'est  pas  jolie;  qu'ils  ont 
un  peu  trop  aimé  la  république,  l'em- 
pire ou  la  légitimité  :  le  beau  mal- 
heur !  C'est  pourtant  à  ces  consi- 
dérations puériles  qu'ils  sacrifient  le 
crédit ,  la  fortune  ,  la  puissance  ,  et , 
plus  que  tout  cela,  le  bien  qu'ils  pou- 
vaient faire. 

A  mérite ,  même  inégal ,  reconnais- 
sez l'avantage  de  celui  pour  qui  le 
passé  est  sans  souvenirs,  et  le  présent 
un  abîme  de  joie  oii  viennent  s'englou- 
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tir  les  scrupules,  les  remords,  s'il  y 
a  lieu ,  et  jusqu'aux  craintes  de  l'ave- 
nir. Avec  quelle  heureuse  audace  cet 
homme,  dégagé  des  petits  liens  qui 
entravent  la  marche  du  génie ,  se  livre- 
t-il  aux  destructions,  créations,  réac- 
tions ,  démissions ,  nominations  ;  enfin 
à  toutes  les  améliorations  qui  doivent 
lui  être  profitables.  On  murmure  tout 
haut  de  sa  politique  industrielle,  de 
ses  coups  d'état  fantastiques  ;  quel- 
ques feuilles  restées  indépendantes  l'ac- 
cablent d'épigrammes  :  il  laisse  dire  , 
il  laisse  lire ,  il  laisse  rire ,  et,  nouveau 
dieu  du  jour,  il  poursuit  sa  carrière 
en  versant  sur  ses  obscurs  blasphéma- 
teurs un  torrent  d'ordonnances. 

—  En  connaissez-vous  de  plus  ridi- 
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cule  ?  se  demandent  entre  eux  les  ad- 
ministrés ,  qui  sont  depuis  une  heure 
à  la  file  un  jour  de  réception. 

—  Ma  foi,  non!  celui-là  l'emporte 
sur  tous  ceux  qu'on  nous  a  donnés  jus- 
qu'à présent  ;  et ,  sans  la  crainte  de 
voir  mon  frère  perdre  sa  place ,  certes , 
rien  ne  m'aurait  déterminé  à  faire  une 
visite  à  un  semblable  original  ;  mais 
que  voulez-vous ,  il  a  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  ma  famille;  une  destitution 
mettrait  mon  frère  et  tous  ses  enfans 
dans  la  misère  :  il  faut  me  résigner. 

—  Voilà  justement  mon  histoire, 
dit  l'autre  :  j'ai  sur  les  bras  un  grand 
diable  de  neveu  dont  je  ne  sais  que 
faire  ;  il  n'a  jamais  voulu  s'astreindre  à 
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aucune  étude  sérieuse  ;  les  plaisirs  de 
Paris  lui  tournent  la  tête  et  le  ruinent  : 
je  veux  le  reléguer  pendant  quelques 
années  en  province,  et  j'ai  demandé 
pour  lui  la  sous-préfecture  de  L....  C'est 
une  jolie  petite  ville ,  un  peu  turbulente, 
mais  du  reste  fort  agréable  à  habiter. 

—  Non  pas  les  jours  d'émeutes ,  je 
pense,  surtout  pour  un  pauvre  sous- 
préfet;  voyez  plutôt  M.  D.... 

—  Peu  m'importe ,  reprit  l'oncle 
solliciteur,  ce  sont  ses  affaires  :  une 
fois  nommé ,  il  fera  comme  les  autres.  » 

Effectivement,  il  a  fait  comme 
les  autres.  Il  s'est  chamaillé  avec  plu- 
sieurs autorités  de  son  département; 
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on  l'a  dénoncé,  il  s'est  défendu  tant 
bien  que  mal;  on  s'est  moqué  de  sa 
prose ,  de  son  habit  brodé ,  de  ses 
grands  airs ,  de  son  petit  esprit  ;  et  de 
moqueries  en  moqueries ,  il  est  par- 
venu à  l'une  des  plus  belles  préfectures 
de  France. 

Ah  !  s'il  est  vrai  que  la  malice  hu- 
maine, cette  hyène  des  déserts  du 
monde ,  demande  une  proie ,  combien 
ne  doit-on  pas  s'empresser  de  la  ras- 
sasier en  lui  offrant  à  dévorer  quelques 
bons  ridicules  !  Ce  léger  sacrifice  ac- 
cordé à  sa  gloutonnerie ,  on  voyage 
sans  crainte ,  sans  obstacle  dans  le  vaste 
champ  de  l'ambition  ;  et  si,  déjà  pourvu 
en  ce  genre ,  vous  pouvez  lui  offrir 
de  plus  quelque  tic  invétéré,  quelque 
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infirmité  risible ,  c'est  alors  que  votre 
fortune  n'a  plus  de  bornes. 

Ravi  de  pouvoir  vous  appeler  sourd , 
boiteux ,  bancal  ou  borgne ,  le  peuple 
des  envieux ,  des  badauds  goguenards , 
vous  laissera  monter  sur  ses  épaules , 
s'il  le  faut,  pour  atteindre  au  but  le 
plus  élevé.  Vous  pourrez  mener  l'Eu- 
rope du  coin  de  votre  table  de  wisk , 
disposer  des  trônes  et  des  portefeuilles , 
des  places  ,  et  partant  des  consciences  ; 
on  citera  votre  esprit ,  vos  bons  mots  , 
on  vous  en  prêtera  même;  vous  pas- 
serez pour  le  protecteur  des  beaux  es- 
prits ,  le  séducteur  des  jeunes  femmes  , 
le  modèle  des  ministres.  Ce  bon  peuple, 
tout  au  plaisir  de  faire  des  quolibets 
sur  votre  manière  de  marcher,  vous 
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laissera  parcourir  la  plus  longue  car- 
rière galante  et  politique.  Enfin  il  vous 
livrera  ses  destins ,  à  la  seule  condition 
de  lui  fournir  toujours  de  quoi  se  mo- 
quer et  médire. 

Vous  que  le  noble  feu  de  l'ambition 
consume,  dites-nous  quels  talens,  quelles 
vertus,  quels  dévouemens  sublimes,  ont 
jamais  tant  obtenu  de  la  reconnaissance 
des  peuples  ! 


X. 


C'est  après  les  erreui-s  où  la  jeunesse  engage, 
Vers  trente  ans,  c'est-à-dire  environ  à  mon  âge, 
Lorsqu'on  est  de  retour  des  vains  aniusemens 
Qui  détournent  l'esprit  des  vrais  attachemens  ; 
C'est  alors  qu'on  peut  faire  un  choix  en  assurance  ; 
Et  c'est  là  proprement  l'âge  de  la  constance  ■ 
Un  esprit  jusque-là  n'est  pas  bien  arrêté  ; 
Et  les  cœurs  pour  aimer  ont  leur  maturité. 

(QuiNAULT,  la  Mère  coquette,  acte  iv.) 


OBSERVATION. 


X. 


jlB^s  DtnlUe  liiUe, 


De  toutes  les  conditions  humaines 
la  mieux  en  possession  de  la  pitié  mo- 
queuse du  monde,  c'est  celle  d'une  vieille 
fille.  Est-elle  encore  jolie ,  la  médisance 
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ne  tarit  point  sur  son  compte  ;  est-elle 
laide,  on  trouve  tout  simple  que  per- 
sonne n'en  ait  voulu;  sa  conversation 
est-elle  enjouée ,  elle  paraît  trop  leste  ; 
est-elle  sérieuse ,  on  la  trouve  pédante  ; 
fait -elle  quelques  frais  pour  paraître 
agréable ,  c'est  la  rage  de  se  faire  épou- 
ser qui  l'anime  ;  n'en  fait-elle  aucun , 
sa  présence  est  ennuyeuse ,  on  la  fuit. 
On  fait  des  paris  à  côté  d'elle  sur  sa 
virginité,  on  tend  des  pièges  à  son 
expérience  ;  enfin ,  c'est  un  objet  con- 
tinuel de  dédains  ou  de  plaisanteries. 

Ce  cruel  destin ,  auquel  sont  con- 
damnées tant  de  filles  sans  dot ,  voulez- 
vous  y  échapper ,  vous  que  la  pauvreté 
menace  de  l'indifférence  des  hommes  ? 
soyez  ridicules. 
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Avez-vous  passé  l'âge  de  l'espérance  ? 
établissez-vous  dans  votre  désespoir, 
tranchez  de  la  femme  :  sortez  seule , 
rentrez  tard,  dites  ce  qui  vous  passe 
par  la  tête ,  en  dépit  des  mots  hasardés 
qui  peuvent  échapper  à  votre  vieille 
innocence.  Sont-ils  un  peu  trop  hardis; 
eh  bien ,  tant  mieux  !  on  aime  tout  ce 
qui  fait  rire ,  et  puis  cette  naïve  gaîté 
détruit  la  contrainte  insupportable 
qu'impose  si  souvent  l'ignorance  plus 
qu'incertaine  de  la  plupart  des  vieilles 
filles. 

Pour  mieux  rassurer  sur  votre  re- 
nonciation à  tous  projets  de  mariage, 
affublez-vous  de  quelques  uns  de  ces 
chapeaux  à  plumes  rouges,  dont  l'é- 
clat fait  mal  aux  yeux  ;  ne  craignez  pas 
I.  II 
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de  le  porter  avec  une  robe  couleur  de 
rose ,  une  écharpe  lilas  :  c'est  au  bur- 
lesque de  votre  parure  que  vous  devrez 
l'attention  des  hommes  et  l'indulgence 
des  femmes  ;  sures  de  pouvoir  se  mo- 
quer avec  eux  de  votre  tournure,  elles 
leur  permettront  de  causer  avec  vous ,  et 
vous  serez  moins  abandonnée  qu'elles. 
Qui  sait  même  si ,  dans  le  nombre  de 
ceux  à  qui  vous  aurez  répété  cent  fois 
que  vous  aviez  horreur  du  mariage , 
que  la  seule  idée  d'avoir  un  enfant  vous 
faisait  frémir;  qui  sait,  dis-je,  si  parmi 
vos  railleurs  eux-mêmes ,  il  ne  se  trou- 
vera pas  un  taquin  qui  voudra  vous 
contrarier,  et  triompher  de  votre  anti- 
pathie matrimoniale  ! 

11   est  une  autre  espèce  de  vieilles 
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filles  qui  échappent  au  malheur  par 
Fillusioii.  Celle-là  est  la  plus  ridicule,  et 
partant  la  plus  heureuse.  Elle  a  trente- 
cinq  ans,  n'a  jamais  quitté  sa  mère,  ni 
renoncé  à  aucune  des  habitudes  de  sa 
jeunesse:  elle  tient  ses  yeux  baissés,  et 
ne  répond  que  lorsqu'on  l'interroge  ; 
son  front  se  colore  au  moindre  récit 
amoureux  ;  apporte-t-on  le  billet  qui 
fait  part  de  l'accouchement  d'une  amie 
de  sa  mère,  elle  se  trouble,  rougit,  et 
mourrait  plutôt  que  de  demander  des 
nouvelles  de  l'enfant. 

Sa  mère  va-t-elle  dans  le  monde  , 
elle  ne  la  quitte  point ,  et  se  place  à 
table  à  coté  d'elle ,  de  peur  de  s'expo- 
ser à  écouter  le  plus  petit  mot  que  sa 
mère  ne  pourrait  entendre  ;   l'invite- 
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t-on  à  danser ,  elle  n'accepte  qu'après 
en  avoir  demandé  la  permission;  glis- 
sant sur  le  parquet  sans  oser  s'élever , 
elle  conserve  son  attitude  pudique  jus- 
que dans  le  désordre  du  galop;  puis, 
quand  le  danseur  novice  qui  l'avait 
priée  à  défaut  d'aucune  autre,  la  ramène 
à  sa  place,  elle  montre  la  plus  touchante 
confusion  en  traversant  ainsi  tout  le 
salon  au  bras  d'un  jeune  homme. 

Vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis 
qu'on  lui  a  dit  pour  la  première  fois 
qu'elle  était  jolie  ;  elle  croit  que  c'est 
hier,  tant  l'uniformité  de  sa  vie  en  mar- 
que peu  les  jours.  Ce  sont  toujours  les 
mêmes  occupations  ;  elle  a  conservé 
tons  ses  maîtres.  Elle  prend  ses  leçons 
de  chant,  de  piano,  de  dessin,  d'ita- 
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lien  et  d'anglais  comme  en  sortant  de 
pension  ;  voilà  pour  la  matinée.  Avant 
dîner ,  elle  met  sa  robe  à  la  vierge ,  son 
petit  tablier  de  taffetas;  s'il  vient  du 
monde  le  soir,  elle  chante  une  ou  deux 
romances  en  tremblant  comme  une  pen- 
sionnaire ;  puis  on  montre  ses  aquarelles 
aux  derniers  venus  dans  la  maison  ; 
car  on  pense  bien  que  les  amis  qui  les 
admirent  depuis  vingt  ans  en  ont  une 
idée  suffisante.  Elle  reçoit  les  compli- 
mens  avec  un  embarras  modeste  ,  qui 
s'augmente  à  chaque  exclamation  du 
nouveau  présenté  ;  car  c'est  sur  lui 
qu'elle  vient  de  placer  ses  idées  d'ave- 
nir ,  et  ces  chastes  émotions  qu'elle 
transmet  depuis  si  long -temps  d'un 
jeune  homme  à  un  autre.  L'événement 
a  déjà  cent  fois  trompé  son  attente  ; 
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son  cœur  n'en  est  pas  découragé.  Le 
lendemain  détruit  le  regret  de  la  veille  ; 
ainsi  bercée  par  le  charme  d'une  illu- 
sion sans  cesse  renaissante ,  elle  ar- 
rive à  la  vieillesse  sans  avoir  souffert 
du  célibat. 

La  vieille  fille  de  province,  moins 
intéressante  que  celle-ci,  a  des  jouis- 
sances inconnues  de  la  célibataire  des 
grandes  villes.  Sa  domination  ne  peut 
se  comparer  qu'à  celle  des  abesses. 
Recueillie  par  l'aîné  de  ses  frères , 
par  celui  qui  tient  le  rang  de  chef  de 
famille ,  elle  commence  par  chercher 
à  se  rendre  utile  dans  la  maison  : 
elle  fait  les  confitures ,  surveille  la  les- 
sive ,  et  travaille  à  la  layette  des  en- 
fans.  Mais  son  ambition  ne  s'en  tient 
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pas  là  ;  elle  rêve  une  autorité  sans 
bornes  sur  tous  les  domestiques  de  la 
maison  ,  et  profite  du  premier  moment 
où  sa  belle-sœur  écoute  la  déclaration 
d'un  jeune  voyageur  pour  s'emparer 
des  clefs  du  linge  et  des  provisions. 
Munie  de  ce  trésor ,  elle  commande  en 
reine  :  pas  un  morceau  de  sucre ,  pas 
une  serviette  ne  se  distribue  sans  son 
ordre;  c'est  elle  qui  gronde  les  enfans, 
qui  renvoie  les  domestiques ,  qui  in- 
vite les  voisins  ou  les  brouille  avec 
son  frère.  Est-elle  mécontente  des  gens 
qu'il  amène,  elle  leur  fait  faire  un  dî- 
ner détestable;  se  trouve -t-il  parmi 
ceux  qui  sont  recommandés  à  son  frère 
un  homme  sur  lequel  elle  puisse  fon- 
der quelque  esj)érance ,  on  ne  manque 
de  rien  ;  le  dessert  est  au  complet,  et 
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les  assiettes  montées  sont  garnies  de 
bonbons  à  devises  qui  peuvent  au  be- 
soin servir  d'aveux.  La  joie  d'un  bon 
repas  commence  à  gagner  les  convives; 
la  vieille  fille  entend  vanter  ses  fruits 
confits  et  sa  marmelade  ;  elle  prend 
un  air  modeste  pour  répondre  aux 
complimens  que  lui  en  fait  celui  pour 
qui  elle  minaude;  mais  quel  son  bar- 
bare a  frappé  son  oreille  !  «  En  vérité , 
ta  femme  n'en  fait  pas  de  meilleurs  » . 
lui  dit  un  ami. 

Sa  femme  !  ô  découverte  affreuse  ! 
ce  II  est  marié ,  pense-t-elle  avec  rage  ; 
eh  bien,  qu'il  aille  prendre  son  café 
chez  sa  femme ,  il  n'en  aura  pas  ici.  » 

En  effet ,  l'eau  n'est  pas  assez  chaude , 
la  cafetière  filtre  mal ,  enfin  le  café  n'est 
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pas  prenable.  En  vain  le  maître  de  la 
maison  s'en  plaint  ;  on  ne  l'écoute  pas. 
C'est  à  mademoiselle  Dorothée  qu'on 
répond  ;  c'est  elle  qui  défend  d'allumer 
le  billard,  de  préparer  les  tables  de  jeux, 
de  peur  de  retenir  et  d'amuser  les  con- 
vives ;  et  chacun  lui  cède  ,  car  elle  a 
un  entêtement  despotique. 

Nous  avons  encore  la  vieille  fille 
dont  la  passion,  toujours  désappoin- 
tée ,  a  tourné  à  la  politique  :  son  opi- 
nion ,  acerbe  dans  sa  forme ,  amère  en 
ses  discours ,  dépend  toujours  des  opi- 
nions du  dernier  homme  qui  n'a  pas 
voulu  l'épouser;  était-ce  un  jeune  li- 
bertin ,  elle  est  dévote  ;  un  libéral,  elle 
est  ultra  ;  un  vieux  marquis ,  elle  se  fait 
jacobine.  Dans  toutes  ces  conditions, 
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SOU  ititolérance  est  la  même.  Elle  veut 
qu'où  destitue  tous  ceux  qui  ne  vont 
pas  à  confesse,  qu'on  mette  en  prison 
tous  les  journalistes ,  ou  qu'on  détrône 
tous  les  rois.  La  dernière  de  ces  fu- 
reurs est  la  plus  comique,  parce  qu'elle 
s'étend  jusqu'au  plus  petit  gentil- 
homme. Elle  accuse  la  caste  entière  de 
tous  les  maux  qui  ont  depuis  tant 
d'années  affligé  la  France  ;  oubliant 
tous  les  frais  qu'elle  a  faits  pour  se 
concilier  l'amour  d'un  marquis,  elle 
se  pare  d'une  haine  native  contre  tout 
ce  qui  a  porté  un  titre;  ceux  fondés 
sous  l'empire  trouvent  seuls  grâce  à 
ses  yeux ,  car  elle  n'a  point  encore  été 
délaissée  par  de  vieilles  moustaches  : 
ces  messieurs-là  ne  s'adressent  guère 
(|u'aux  jeunes  et  jolies  femmes. 
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A  l'affût  des  nouvelles,  elle  colporte 
de  maison  en  maison  celle  qui  doit  le 
plus  contrarier  les  sentimens  ou  les  in- 
térêts des  opposa ns  à  sa  dernière  opi- 
nion ;  entremêlant  ses  récits  de  légères 
personnalités  pour  les  rendre  plus  pi- 
quans,  elle  se  fait  craindre,  détester, 
mais  elle  échappe  du  moins  à  cette  im- 
placable ennemie  des  vieilles  filles,  à 
l'indifférence. 

Sa  vie,  que  l'inutilité  devait  con- 
damner à  l'eiuiui ,  est  semée  d'agita- 
tions, de  tracasseries,  de  petits  triom- 
phes, dont  sa  malice  fait  des  plaisirs. 
Elle  est  toujours  là  pour  jouir  des  hu- 
miliations du  parti  qui  succombe,  et 
dit,  avec  l'accent  d'une  fausse  pitié: 
«  Hélas  !  je  l'avais  bien  prévu  » ,  à  chaque 
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événement  qui  flatte  sa  politique  vin- 
dicative ;  enfin ,  elle  donne  à  la  haine 
tout  ce  qu'elle  n'a  pu  dépenser  en 
amour;  c'est  vivre  encore;  et  comme 
son  talent  de  médire  l'oblige  à  tout 
savoir,  on  l'invite  comme  on  s'abonne 
à  un  petit  journal  qui  dit  du  mal  de 
beaucoup  de  monde. 

La  dernière  espèce  de  vieilles  filles 
et  la  meilleure,  il  faut  l'avouer,  est  à 
peine  ridicule  ;  mais  aussi  son  bonheur 
n'est  pas  de  ce  monde.  Tout  aux  in- 
térêts d'autrui ,  celle-là  se  consacre  aux 
soins  qu'exige  une  vieille  mère ,  un  pa- 
rent, une  amie.  A-t-elle  une  sœur 
belle ,  et  qui  aime  à  briller,  elle  immole 
ses  jours,  son  avenir,  au  bonheur  de 
cette  sœur  chérie  ;  elle  élève  ses  ne- 
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veux;  et  si  la  dissipation  de  leur  mère 
nuit  à  leur  fortune ,  elle  les  dote  de  la 
sienne.  On  ne  peut  la  flatter,  lui  plaire  , 
qu'en  louant  ou  en  aimant  sa  sœur  et 
ses  neveux  :  elle  n'a  jamais  dit  le  mot 
moi  de  sa  vie;  son  orgueil,  sa  sen- 
sibilité ,  sa  coquetterie ,  ses  succès , 
ce  elle  a  tout  placé  chez  Adèle  » ,  chez 
cette  aimable  sœur,  qui  semble  l'avoir 
devancée  de  deux  années  dans  ce 
monde  pour  être  le  premier ,  l'unique 
sentiment,  qu'elle  doit  éprouver.  L'hu- 
meur, la  jalousie,  n'ont  jamais  altéré 
cette  communauté  de  cœurs  où  l'un 
donne  tout  et  l'autre  quelque  chose  ; 
car,  lorsqu'une  femme  a  payé  sa  dette 
à  l'amour,  à  la  maternité,  que  lui 
reste-t-il  pour  l'amitié  ? 
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N'importe,  cette  affection  secon- 
daire suffît  pour  alimenter  le  dévoue- 
ment de  son  existence  entière.  D'abord, 
on  médit  d'un  si  parfait  détachement 
de  soi-même,  on  irait  jusqu'à  le  ca- 
lomnier, s'il  n'était  justifié  par  le  res- 
pect qu'il  inspire  ;  mais  ce  qui  est  bien 
a  cela  de  bon  qu'on  ne  peut  en  mé- 
dire long- temps.  Aussi  la  conscience  du 
vrai  agit  en  dépit  de  tout  ;  et ,  si  elle 
force  quelquefois  à  mépriser  ce  qu'on 
aime,  elle  conduit  à  l'estime  et  à  l'ad- 
miration à  travers  la  malveillance  et 
le  dédain  :  ce  n'est  pas  le  moindre  des 
miracles  de  notre  organisation  morale. 

Cette  vieille  fille-modèle  passe  in- 
aperçue dans  le  monde;  hors  du  pe- 
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tit  cercle  d'amis  de  sa  sœur,  personne^ 
ne  sait  ce  qu'elle  vaut;  on  la  traite 
comme  une  dame  de  compagnie.  Son 
amour-propre  n'en  souffre  pas  :  il  n'est 
plus  à  son  usage.  Un  seul  chagrin  peut 
l'accabler,  ce  n'est  pas  l'ingratitude; 
elle  ne  demande  rien  que  de  pouvoir  se 
dévouer.  Mais  que  l'objet  d'une  telle 
amitié  meure,  que  tant  de  sentimens 
placés  sur  un  seul  être  refoulent  sur  le 
cœur  qui  reste,  la  pitié  n'a  pas  d'ex- 
pression assez  forte  pour  peindre  son 
malheur.  Y  succombera-t-elle ?  Non, 
car  le  ciel  lui  offre  encore  un  moyen 
de  ne  pas  vivre  pour  elle  :  la  charité 
réclame  ses  soins  ;  et  c'est  au  milieu 
des  souffrances ,  des  plaintes  des  mou- 
rans,  qu'elle  achève  sa  vie  de  sainte. 
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Nulle  pompe  funèbre  n'accompagne 
sa  mort ,  nul  article  nécrologique  n'ap- 
prend qu'elle  a  vécu.  Les  malheureux 
seuls  la  regrettent....  Pourquoi  ce  si- 
lence, cet  abandon.^...  Vous  le  savez 
trop  bien,  vous  que  l'amour  -  propre , 
ou  plutôt  la  passion  de  vous-même , 
rend  si  joyeux  et  si  ridicule. 


XI. 


t. 


lâ 


Dans  cette  âme ,  avant  elle ,  on  voyait  ses  pensées  ; 
Ses  paupières ,  jamais  sur  ses  beaux  yeux  baissées, 
Ne  voilaient  son  regard  d'innocence  rempli  ; 
Nul  souci  sur  son  front  n'avait  laissé  son  pli  : 
Tout  folâtrait  en  elle  ;  et  ce  jeune  sourire 
Qui  plus  tard  sur  la  bouche  avec  tiistesse  expire , 
Sur  sa  lèvre  entr'ouverte  était  toujours  flottant, 
Gomme  un  pur  arc-en-ciel  sur  un  jour  éclatant  ! 

(  Lamartine  ,  Harmonies  poétiques.  ) 


OBSERVATION. 


XI. 


Df0  \e\xneB  JJerôûntwfi. 


— Vous  persistez  dans  votre  beau  sys- 
tème d'éducation ,  disait  M.  Clermont 
à  madame  d'Armintière  ;  eh  bien  !  vous 
m'en  direz  des  nouvelles.  Pauvre  Thé- 
résine!  si  jolie,  si  bonne,  si  spirituelle, 
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et  peut-être  condamnée  à  rester  tille 
toute  sa  vie ,  parce  que  sa  mère  ne  veut 
pas  entendre  raison  ! 

—  J'en  suis  fâchée,  mon  ami;  mais 
vous  ne  persuaderez  jamais  que  la  rai- 
son d'une  mère  consiste  à  laisser  prendre 
à  sa  fille  tous  les  travers  dont  vous  vous 
moquez  le  plus  dans  le  monde.  Voulez- 
vous  que  Thérésine  change  sa  simpli- 
cité contre  les  manières  affectées  d'Al- 
mérie,  sa  retenue  contre  la  démarche 
hardie  de  Rosamonde,  ses  inflexions 
si  douces  contre  le  ton  tranchant  de 
mademoiselle  de  la  Sorbière?  en  vérité, 
je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  y  gagnerait. 

—  Et  moi ,  je  le  sais  bien.  Pensez- 
vous  qu'avec  toutes  ses  vertus  dômes- 
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tiques ,  ses  talens ,  que  vos  vieux  amis 
seuls  connaissent  ;  ce  visage  charmant 
qu'on  ne  voit  que  sous  un  voile  à  la 
messe  ;  cette  taille  élégante  qui  se  mon- 
tre tout  au  plus  deux  ou  trois  fois  par 
hiver  dans  quelques  bals  intimes  ;  votre 
tille  trouvera  un  mari  P  Ah  !  je  vous  ré- 
ponds bien  qu'il  ne  viendra  pas  à  l'idée 
d'aucun  de  nos  jeunes  gens  de  venir  la 
chercher  dans  cette  famille  dont  elle 
fait  le  charme.  Il  la  rencontrerait  sou- 
vent même  dans  les  réunions  dont  les 
jeunes  personnes  font  le  premier  or- 
nement, qu'il  n'y  prendrait  pas  garde. 
Cependant  elle  serait  une  des  plus  jo- 
lies du  bal ,  cela  n'est  pas  douteux  ; 
mais  comme  elle  s'effacerait  pour  laisser 
briller  les  autres ,  on  ne  la  remarquerait 
j)oint ,  et  peut-être  bien  la  ramèneriez- 
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VOUS  les  larmes  aux  yeux  et  confuse  de 
l'humiliation  de  n'avoir  pas  été  invitée 
une  seule  fois  à  danser. 

—  Si  je  pouvais  prévoir  un  sembla- 
ble affront,  je  ne  la  mènerais  au  bal 
de  ma  vie. 

—  Beau  moyen  !  Faites  en  sorte 
qu'elle  y  aille  plutôt  dix  fois  qu'une  ; 
mais  inspirez-lui  le  désir  d'y  produire 
de  l'effet.  D'abord ,  que  sa  parure  ait 
quelque  chose  de  particulier,  que  sa 
coiffure  ne  soit  celle  de  personne  :  la 
moindre  innovation  en  ce  genre  équi- 
vaut presque  à  une  dot.  Qu'elle  porte 
des  jupons  fort  courts ,  que  ses  épaules 
soient  très  découvertes  ;  elle  compen- 
sera cette  émancipation  par  des  airs 
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pudiques,  et  ne  lèvera  pas  les  yeux 
tant  que  durera  la  contredanse  ;  petit 
manège  qui  a  le  double  avantage  de 
montrer  ce  qu'on  a  de  bien,  sans  avoir 
l'air  d'en  vouloir  tirer  parti. 

Si  son  danseur,  ou  quelques  vieux 
agréables  attirés  par  sa  parure  étrange, 
lui  adressent  la  parole ,  qu'elle  ne  man- 
que pas  d'entremêler  ses  réponses  de 
questions  singulières  :  ce  n'est  pas  as- 
sez qu'on  remarque  sa  tournure,  il 
faut  qu'on  cite  ses  mots  hasardés,  ses 
phrases  ambitieuses  ;  puis ,  lorsque  ses 
ridicules  lui  auront  acquis  un  certain 
nombre  de  courtisans ,  vous  ferez  cir- 
culer le  chiffre  de  sa  dot,  en  l'exagé- 
rant de  moitié  ;  ce  dernier  moyen  em- 
ployé, achèvera  le  succès.  Alors  vous 
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serez  accablée  de  présentations ,  de  de- 
mandes ;  les  futurs  viendront  en  foule , 
et  Thérésine  aura  le  choix  sur  tous  les 
maris  en  herbe. 

—  J'ai  peur  que  vous  n'ayez  raison, 
reprit  madame  d'Armintière;  mais  ce 
serait  payer  un  mari  trop  cher  que  de 
se  donner  tant  de  ridicules  pour  lui 
plaire,  et  jamais  Thérésine.... 

—  Vous  faut-il  des  exemples  ?  inter- 
rompit M.  Clermont,  je  n'en  manque- 
rai pas....  Mademoiselle  de....,  made- 
moiselle C... 

—  Ah!  vraiment,  j'en  vois  tous  les 
jours;  et  je  vous  avouerai  ma  faiblesse  : 
en  considérant  la  fortune  acquise  par 
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ces  travers;  j'ai  quelquefois  regretté 
d'avoir  élevé  ma  fille  dans  le  mépris 
des  vanités  si  communes  aux  femmes 
médiocres,  et  surtout  dans  ce  senti- 
ment de  dignité  si  contraire  à  toute 
espèce  de  ruse.  Je  sais  trop  qu'avec  un 
semblable  caractère,  les  mariages  à  la 
mode  sont  impossibles  ;  qu'un  homme 
laid,  riche,  et  déjà  vieux,  n'épouse  une 
jeune  personne  qu'autant  qu'elle  feint 
de  le  trouver  encore  jeune  et  beau; 
qu'elle  doit  avoir  toujours  l'air  d'être 
éprise  de  l'héritier  imbécille  qu'on  lui 
propose;  enfin,  qu'elle  doit  ne  se  re- 
fuser à  aucun  mensonge  pour  arriver 
à  posséder  un  titre,  une  bonne  mai- 
son, et  cette  indépendance  que  l'ar- 
gent seul  procure.  Sans  doute  la  femme 
à  qui  les  plaisirs  du  monde  suffisent, 
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a  raison  de  leur  tout  sacrifier,  et  je  ne 
nie  pas  que  celle  dont  on  peut  calmer 
la  colère  avec  un  chapeau  d'Herbaut , 
ou  distraire  la  douleur  par  un  billet 
de  bal,  ne  soit  plus  à  l'abri  du  mal- 
heur que  la  femme  née  pour  pleurer 
éternellement  sur  la  trahison  d'un 
mari,  ou  sur  la  tombe  d'un  enfant; 
mais  que  faire  contre  les  habitudes 
d'un  cœur  noble  ?  en  subir  les  consé- 
quences, et  c'est  à  quoi  je  me  résigne.  » 

Belle  résignation ,  vraiment  !  Théré- 
sine  a,  depuis  cette  conversation,  at- 
teint ses  vingt-cinq  ans,  et  elle  n'est 
point  encore  mariée  ! 


XII. 


L'avarice  qu'on  blâme 
Est  le  plaisir  des  sens,  et  le  charme  de  l'âme. 

(Destouches,  le  Dissipateur,  acte  m.) 


On  peut  aisément  devenir  riche  si  l'on  veut  se  passer 
de  ce  dont  on  n'a  pas  besoin. 

{Journal  des  Connaissances  utiles.) 


OBSERVATION. 


XII. 


i(  BunfaiUnv  (aiomnié. 


Quel  est  ce  misérable  avec  son  habit 
râpé,  son  chapeau  à  jour,  ses  bottes 
ressemelées ,  et  son  col  sans  chemise  ? 

C'est  l'homme  le  plus  passionné  du 
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monde  ;  celui  dont  l'amour  est  à  l'abri 
d'un  moment  de  froideur  ou  d'infidé- 
lité ;  celui  que  la  possession  de  l'objet 
aimé  rend  chaque  jour  plus  ardent, 
plus  craintif  de  le  perdre.  Soins ,  pei- 
nes ,  privations ,  tout  est  volupté  pour 
cette  âme  brûlante,  lorsqu'il  s'agit  de 
conserver  son  idole.  Jamais  l'amitié,  la 
dévotion,  la  maternité,  ne  produisirent 
une  pareille  abnégation  de  soi-même. 
Le  froid ,  la  faim ,  la  misère ,  l'humilia- 
tion ,  il  les  supporte  sans  se  plaindre , 
heureux  de  souffrir  pour  ce  qu'il  aime. 
Semblable  au  grand-prêtre  d'un  dieu 
insatiable,  il  entasse  sacrifice  sur  sa- 
crifice, pour  mieux  se  prouver  à  lui- 
même  l'excès  de  son  adoration  ;  du 
haut  de  ce  culte  fanatique,  comme  il 
regarde  en  pitié  les  plaisirs  du  monde , 
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ces  joies  fugitives  payées  si  cher  et^ 
dont  il  ne  reste  qu'un  double  vide 
dans  le  cœur  et  dans  la  bourse!  Tout 
ce  que  la  fierté  peut  donner  de  cou- 
rage ,  il  le  trouve  dans  sa  passion  effré- 
née; enfin  il  ne  lui  manque,  pour  être 
le  plus  grand  homme  de  son  siècle, 
que  de  consacrer  sa  patience  et  son 
génie  à  l'intérêt  général. 

Pourtant  cet  homme,  objet  de  la 
dérision  de  tous  les  temps ,  de  tous  les 
peuples,  mis  en  scène  par  les  Romains, 
retracé  vivant  par  le  pinceau  satirique 
de  Molière,  est  l'éternel  plastron  des 
traits  moqueurs  de  toutes  les  classes 
de  la  société  ;  la  coquette  le  fuit  d'une 
lieue ,  les  enfans  le  suivent  en  ricanant, 
les  domestiques  n'ôtent  pas  leur  cha- 


igO.  PHYSIOLOGIE 

peau  en  le  voyant  passer,  les  pauvres 
le  maudissent,  le  prodigue  l'insulte; 
et  pourtant ,  quand  le  jour  de  la  mort 
arrive,  demandez  aux  héritiers  des 
deux,  lequel  mérite  le  plus  d'éloges, 
de  celui  dont  les  caprices  dispendieux 
ont  causé  la  ruine  de  ses  enfans,  ou 
de  celui  dont  les  privations  leur  ont 
légué  un  trésor  ? 

Oui,  nous  posons  en  principe  que 
l'avare  de  nature ,  celui  que  la  société 
n'a  pas  corrompu,  qui  ne  sacrifie  ni 
au  faste ,  ni  à  la  crainte  du  ridicule ,  qui 
s'exile  volontairement ,  par  sa  passion, 
du  reste  des  humains ,  qui  méprise  la 
douleur  et  tous  les  besoins  de  la  vie; 
celui-là ,  disons-nous ,  est  la  seconde 
providence  de  sa  famille.  Tant  qu'il 
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existe ,  cette  famille ,  sûre  de  n'en  rieli 
obtenir,  emploie  toutes  ses  facultés  à 
se  créer  une  fortune  ;  excellent  moyen 
pour  former  les  bons  sujets.  Et  quand 
sa  mort  vient  livrer  ses  coffres  pleins 
d'or  à  des  mains  actives,  c'est  le  Nil 
qui  se  répand  sur  des  rives  fécondes , 
c'est  la  richesse  qui  vient  au  secours 
de  l'industrie;  tandis  que  le  prodigue, 
dont  on  ne  s'est  jamais  moqué,  fait 
succéder  à  tous  ses  vains  plaisirs  la 
honte  et  la  misère. 


I.  i3 


XIII. 


Les  délicats  sont  malheureux. 
Rien  ne  saurait  les  satisfaire. 


(La  Fontaink,  livre  ii.  fiiWe  ii.  ) 


OBSERVATION- 


XIII. 


ÎD^ô  CottieM^ô  tfe  Société. 


De  tous  les  plaisirs  dus  à  la  civilisa- 
tion ,  ou  même  à  la  corruption ,  ce  qui 
pourrait  bien  être  synonyme,  la  comé- 
die de  société   est   sans   contredit  le 
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plus  vif,  sinon  pour  les  spectateurs, 
au  moins  pour  tous  les  amateurs  à  pré- 
tentions qui  composent  la  troupe.  J'en 
appelle  à  tous  les  bons  bourgeois  que 
le  caprice,  la  vocation  ou  la  complai- 
sance, ont  jamais  portés  sur  les  plan- 
ches d'un  théâtre  de  société,  pour  at- 
tester du  bonheur  attaché  à  l'idée  de 
remplir  dignement  un  rôle. 

Comme  on  attend  avec  impatience 
le  moment  où  l'on  pourra  s'affranchir 
des  devoirs  de  son  état,  pour  se  livrer 
tout  entier  à  l'étude  de  ce  rôle  qui  doit 
fixer  l'opinion  de  tout  un  public  sur 
notre  intelligence!  Quel  temps  d'es- 
poir, de  douces  a^gitations,  que  celui 
du  noviciat  d'un  acteur  de  boutique 
ou  de  salou!  Il  se  voit  d'avance  sous 
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un  jour  également  favorable  à  sa  vanité  ; 
car,  si  son  costume  est  beau  et  de  bon 
goût,  il  l'embellit,  et,  s'il  est  laid,  il 
prouve  beaucoup  pour  l'esprit  de  celui 
qui  sait  ainsi  se  sacrifier  aux  intérêts 
dramatiques.  Grands  effets  de  scène, 
applaudissemens  répétés,  il  rêve  déjà 
tout  ce  qui  constitue  un  succès  écla- 
tant. 

Est-il  jeune,  ce  succès  doit  décider 
d'un  plus  grand  encore.  On  n'entend 
pas  vanter  impunément  l'homme  qu'on 
soupçonnait  déjà  d'un  peu  d'amour, 
et  dont  la  bouche  va  vous  faire  net- 
tement l'aveu  de  sa  passion ,  sans  que 
vous  ayez  le  droit  de  vous  en  fâcher, 
ou  la  possibilité  de  n'y  pas  répondre. 
L'emploi  de  grande  coquette  une  fois 
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accepté,  il  faut  bien  le  remplir  de  son 
mieux.  Imiter  les  regards  furtifs,  les 
soupirs  encourageans,  les  émotions  de 
commande;  toutes  ces  singeries  mènent 
au  vrai.  A  force  de  voir  tomber  l'amant 
de  la  comédie  à  ses  pieds ,  on  finit  par 
l'y  laisser.  Quel  triomphe  pour  l'artiste 
amateur  ! 

Est-il  vieux,  on  le  choie,  on  le  flatte; 
car  sa  figure  ridée,  son  ton  bourru, 
sont  deux  nécessités  du  genre.  D'ail- 
leurs ,  comme  le  vieillard  à  mémoire  est 
fort  rare,  il  se  trouve,  par  cela  même, 
le  tyran  de  la  troupe  :  on  lui  passe 
toutes  ses  fausses  répliques,  ses  en- 
trées intempestives,  son  bredouille- 
ment  causé  par  la  gêne  d'un  râtelier 
importun  ;  on  se  soumet  à  sa  mauvaise 
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humeur ,  à  ses  vieilles  traditions ,  et  on 
ne  lui  demande ,  pour  prix  d'une  sou- 
mission sans  bornes,  que  de  vouloir 
bien  assister  aux  répétitions  en  pan- 
toufles 5  et  que  de  faire  en  sorte  d'évi- 
ter un  accès  de  goutte  le  jour  de  la  re- 
présentation. 

Le  sort  des  jeunes  premières  n'est 
pas  moins  doux.  Il  est  convenu  que 
leur  gaucherie  est  toujours  de  la  naï- 
veté ,  leur  manque  d'intelligence  de 
l'embarras  ,  leurs  gestes  faux  de  la 
grâce  naturelle  ,  leur  diction  chan- 
tante l'harmonie  d'une  voix  d'ange  ; 
enfin ,  comme  ce  genre  de  rôle  est 
ordinairement  confié  à  la  fille  de  la 
maison  ,  ou  à  la  plus  jolie  demoiselle 
du   magasin  ,  elles  sont  assurées  d'à- 
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vance  contre  la  malveillance  ou  la  jus- 
tice des  spectateurs. 

L'emploi  des  comiques  revient  de 
droit  au  loustic  de  la  société  ;  il  a  l'habi- 
tude d'amuser  les  convives  de  son  vieil 
oncle,  espèce  de  parterre  fort  indulgent 
pour  tout  ce  qui  tient  à  l'Amphitryon. 
On  en  conclut  qu'il  fera  pouffer  de 
rire  toute  la  salle  ;  ce  qui  n'est  pas  une 
raison ,  car  les  calembourgs ,  les  mots 
à  double  entente  ,  la  grosse  ironie , 
qui  composent  ordinairement  la  gaîté 
d'un  plaisant  de  famille  ,  n'excitent 
point  celle  du  parterre  ;  une  bonne 
balourdise ,  un  mot  naturel ,  une  four- 
berie bien  audacieuse,  de  la  naïveté 
dans  le  jeu ,  du  sérieux  dans  le  comi- 
que ,  voilà  ce  qui  fait  rire. 
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Sans  s'arrêter  à  ces  considérations  ,^ 
l'ami  farceur  est  toujours  choisi  pour 
représenter  les  fripons  ou  les  niais  , 
ceux  qui  reçoivent  ou  donnent  les 
coups  de  bâton.  Fait-il  le  Scapin  des 
Fourberies,  ou  d'Anièredans  le  Sourd? 
on  rit  dès  qu'il  paraît ,  non  pas  du 
masque  qu'il  se  compose ,  mais  de  ce- 
lui qu'il  conserve  en  dépit  de  son  tra- 
vestissement ;  car  il  est  lui,  toujours 
lui.  Son  comique  personnel  n'est  point 
fait  pour  le  céder  à  celui  de  Molière  ; 
il  garde  ses  inflexions  légèrement  per- 
fectionnées par  celles  d'Odry  et  de 
Potier,  dont  le  souvenir  est  pour  lui 
une  seconde  nature. 

Quant  à  ce  fretin  dramatique  qu'une 
médiocrité  complaisante  condamne  aux 


\ 
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Utilités,  on  sait  le  parti  qu'il  tire  or- 
dinairement de  sa  qualité  d'indispen- 
sable ,  et  combien  il  la  fait  sentir  aux 
grands  emplois  dédaigneux  :  ne  prend- 
on  pas  garde  à  la  duègne?  elle  cesse 
de  venir  aux  répétitions  ,  sous  pré- 
texte que  son  rôle  est  si  peu  impor- 
tant qu'on  peut  s'en  passer.  On  ne  sait 
plus  comment  mettre  la  pièce  ensem- 
ble ;  il  faut  supplier  Vutilité,  lui  prou- 
ver que  d'elle  seule  dépend  tout  le  suc- 
cès de  la  mise  en  scène;  on  va  même 
jusqu'à  lui  vanter  la  manière  dont  elle 
fait  valoir  les  moindres  traits  de  son 
insipide  rôle  ;  on  lui  prouve  qu'elle  en 
fait  un  rôle  très  piquant,  et,  fière  de 
voir  toutes  les  puissances  de  la  troupe 
à  ses  pieds  ;  charmée  de  s'être  prou- 
vé à  elle-même  son  extrême  impor- 
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tance,  elle  cède  en  minaudant,  comme, 
elle  cédait   autrefois   à   des  instances 
plus  tendres  encore  :  quel  doux  sou- 
venir !  quelle  charmante  parodie  d'un 
passé  plein  d'amour  ! 

Le  bon  garçon  chargé  des  rôles 
muets ,  ou  de  celui  du  valet  subalterne, 
toujours  porteur  d'une  lettre 

Qu'au  maître  de  céans  on  m'a  dit  de  remettre, 

est  de  tous  les  acteurs  le  plus  certain 
de  son  plaisir,  car  il  ne  lui  coiite  au- 
cune peine.  Sa  simple  apparition,  ou 
le  débit  de  son  distique  classique,  lui 
donne  le  droit  de  se  mêler  aux  plus 
grands  intérêts  de  la  société  théâtrale. 
Il  donne  son  avis  comme  un  autre  ;  il 
.se  moque  au   besoin   des  prétentions 
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de  chacun ,  écoute  avec  un  air  gogue- 
nard répéter  les  jeunes  premiers ,  les 
pauvres  amoureux ,  presque  toujours  si 
froids  et  si  gauches ,  et  prend  quelque- 
fois tant  de  plaisir  à  contempler  leur 
embarras ,  qu'il  en  oublie  sa  réplique. 
Sans  travail  de  mémoire ,  sans  souci 
de  la  représentation ,  dont  il  ne  doit 
faire  ni  la  honte  ni  l'honneur ,  il  s'a- 
muse à  donner  de  l'ombrage  à  Tamant 
qui  est  en  scène,  en  faisant  sa  cour 
aux  grandes  et  petites  coquettes  qui 
attendent  dans  les  coulisses  le  mo- 
ment de  paraître;  il  profite  de  tous 
les  avantages  de  la  camaraderie  pour 
leur  adresser  une  foule  de  choses 
qu'il  n'oserait  leur  dire  ailleurs  ;  et 
souvent,  changeant  de  rôle,  il  se  mé- 
nage un  dénouement  bien  préférable 
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à  celui  qui  est  destiné  au  héros  de  \» 
pièce. 

Ainsi,  là  comme  partout,  les  plus 
ridicules  sont  les  plus  dignes  d'envie , 
nous  en  pouvons  donner  pour  preuves 
les  représentations  qui  se  succédaient 
autrefois  dans  la  jolie  petite  ville  d'E. . . . , 
où  deux  troupes  rivales  faisaient  les  dé- 
lices de  la  contrée. 

La  première  de  ces  troupes  bour- 
geoises, composée  de  l'élite  des  pro- 
priétaires ,  des  châtelains ,  des  rentiers 
du  canton  ,  visait  à  la  perfection , 
ou  plutôt  à  l'imitation  des  Mole,  des 
Fleuri  et  des  Contât;  c'était  à  qui 
minauderait  le  mieux  une  scène  de 
Marivaux ,  à  qui  ferait  mieux  sentir 
l'ironie,  la  finesse  des  mots  de  Beau- 
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marchais ,  ie  comique  de  Regnard ,  et 
quelquefois  même  le  naturel  de  Mo- 
lière ;  mais  tout  en  approchant  le  plus 
possible  des  talens  des  doubles  de  la 
comédie  française  ,  l'amour-propre  des 
chefs  de  la  troupe  n'était  jamais  satis- 
fait. Le  jeune  premier  se  trouvait  trop 
petit  pour  jouer  à  côté  de  l'amoureuse, 
dont  la  haute  taille  était  un  de  ses  droits 
au  titre  de  belle  femme  ;  celle-ci  pré- 
tendait que  la  voix  de  l'autre  n'étant 
pas  en  harmonie  avec  la  sienne ,  l'obli- 
geait à  crier  ;  enfin ,  plus  on  avait  d'a- 
vantages à  se  montrer,  moins  on  était 
content  de  son  rôle.  L'exactitude,  la 
richesse  des  costumes,  l'ensemble  mer- 
veilleux du  spectacle ,  rien  ne  parvenait 
à  calmer  cette  inquiétude  que  la  vanité 
d'un  acteur  peut  seule  comprendre. 
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On  doit  nous  en  croire  sur  ce  fait , 
car  nous  avions  l'honneur  de  faire  par- 
tie de  la  troupe,  et  nous  pouvons  parler 
savamment  des  querelles ,  des  suscep- 
tibilités ,  des  méchancetés  même  qu'en- 
traînent ordinairement  l'émulation  des 
acteurs ,  et  leur  ardent  désir  d'atteindre 
au  plus  haut  degré  de  perfection  co- 
mique. 

C'est  dans  le  Barbier  de  Séville  et 
les  Projets  de  Mariage  que  nous  de- 
vions nous  escrimer  ;  et  toute  vanité  à 
part ,  je  ne  crois  pas  que  nul  amateur 
ait  jamais  atteint  à  une  médiocrité 
plus  satisfaisante:  d'abord  notre  amou- 
reuse était  jeune ,  mérite  assez  rare  ; 
de  plus ,  fort  jolie  et  d'une  élégance 
extrême,  ce  qui  faisait  le  désespoir  de 

1.  i4 
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son  mari ,  tant  soit  peu  avare.  Que 
d'émotion,  d'impatience  contraires  fai- 
sait éprouver  au  ménage  l'envoi  d'une 
caisse  de  modes  expédiée  par  le  célèbre 
le  Roy  !  «  Elle  n'arrivera  pas  à  temps  1 
disait  la  femme  en  levant  les  yeux  au 
ciel.  — -  Cette  maudite  caisse  sera  rui- 
neuse ,  pensait  le  mari  ;  si  elle  pouvait 
jie  pas  venir  !  w 

Après  une  semaiue  d'anxiété,  la 
caisse  parvenait  juste  au  moment  où, 
désespérajit  de  l'envoi  parisien  ,  la 
grande  coquette  avait  rassemblé  toutes 
les  couturières  de  la  ville  pour  exécuter 
tant  bien  que  mal  la  robe  espagnole 
de  Rosine.  Avec  quel  dédain  cette  robe 
était  repoussée  à  l'aspect  de  l'habit 
complet,  de  la  toque  élégante,  fournis 
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par  le  Roy!  Comme  on  allait  être  belle 
avec  ces  bouffantes  de  satin  brodées  en 
or  !  que  ces  plumes  étaient  bien  posées  ! 
quel  costume  ravissant  !  Mais  ce  délire , 
cette  joie  vaniteuse,  le  mari  en  fit 
bientôt  justice  par  un  accès  d'humeur 
et  par  les  reproches  les  plus  humilians. 

Notre  comte  Almaviva ,  joué  par  un 
des  hommes  les  plus  agréables  de  ce 
temps ,  était  destiné  à  payer  son  succès 
encore  plus  cher.  Ses  talens ,  sa  belle 
figure  ,  lui  avaient  attiré  les  regards 
d'une  jeune  héritière ,  qui  se  proposait 
de  l'épouser  malgré  le  peu  de  fortune 
qu'il  possédait,  lorsqu'elle  fut  atteinte 
d'une  violente  crise  de  jalousie  ,  à  pro- 
pos de  la  charmante  Rosine. 

]ja  vérité  du  rôle  exigeait  que  L^indor 
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parût  très  passionné ,  et  Lindor  jouait 
à  merveille  :  son  talent  dramatique  lui 
coûta  l'héritière. 

Quant  au  Figaro ,  sa  position ,  le 
jour  de  la  représentation ,  n'était  pas 
moins  périlleuse  :  très  moqueur  de  son 
naturel ,  et  encouragé  dans  son  défaut 
par  le  ton  ironique  du  rôle,  il  ne  tarissait 
point  en  épigrammes  sur  tout  le  monde, 
et  particulièrement  sur  Bazile  ;  il  se 
trouva  que  l'ami  dévoué  qui  avait 
consenti  à  revêtir  la  robe  noire  du  pé- 
dant de  la  pièce ,  était  l'homme  le  plus 
susceptible  et  le  plus  vindicatif. 

Très  choqué  de  la  manière  affectée 
dont  Figaro  lui  disait  :  «  Allez  vous 
coucher,  Bazile,  vous. sentez  la  fièvre; 
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allez  vous  coucher  » ,  Bazile  s'en  était 
plaint,  Figaro  avait  répondu  par  des 
plaisanteries  trouvées  fort  mauvaises  ; 
il  s'en  était  suivi  une  explication  très 
vive,  des  mots  injurieux,  et  le  lende- 
main de  la  représentation  avait  été  fixé 
pour  vider  cette  querelle  près  des  rem- 
parts de  la  ville. 

On  rit  d'un  triste  rire  quelques 
heures  avant  de  se  battre,  et  malgré 
la  bonne  contenance  de  Figaro,  on 
s'apercevait  qu'il  jouait  deux  rôles  à 
la  fois. 

C'est  chez  le  Bartholo  qu'était  monté 
le  théâtre,  que  plusieurs  des  acteurs 
logeaient,  et  que  tous  dînaient  après 
ou  avant  les  répétitions  ;  dépense  assez 
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forte  qu'il  n'avait  point  portée  dans 
son  budget,  sans  compter  toutes  celles 
qu'entraîne  le  plaisir  de  faire  jouer 
chez  soi  la  comédie.  Ces  frais,  aug- 
mentés par  chaque  retard  qu'éprou- 
vait la  représentation ,  s'offraient  sans 
cesse  à  sa  pensée  comme  autant  de  re- 
mords; car  cet  argent,  employé  d'une 
manière  si  futile,  était  bien  nécessaire 
à  son  commerce,  et  il  n'osait  prévoir 
les  conséquences  de  tant  de  prodi- 
galités ! 

Que  de  gens  font  ainsi  pendant 
quelques  jours  semblant  de  s'anuiser 
plus  que  les  autres,  et  qui  feraient 
pitié  à  leurs  envieux  ! 

Cependant  le  Barbier  de  SéviLle  fut 
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joué  avec  beaucoup  d'ensemble,  et  la 
jolie  comédie  d'Alexandre  Duval  ne 
perdit  rien  à  être  représentée  par  de 
jolies  femmes  et  d'élégans  officiers  ; 
mais  l'arrière- pensée  de  chacun  des 
acteurs  répandait,  en  dépit  de  leurs 
talens,  une  sorte  de  froideur  sur  les 
ouvrages,  qui  iinit  par  gagner  le  pu- 
blic. Plusieurs  châtelaines  des  envi- 
rons avaient  amené  leurs  hôtes  pari- 
siens; ces  invités,  en  qualité  de  bonne 
compagnie ,  n'applaudissaient  point  ; 
usage  qui  glace  autant  une  représen- 
tation que  les  applaudissemens  de  com- 
mande. Les  bons  mots  dédaigneux  cir- 
culaient dans  la  salle;  les  éloges  convenus 
dits  très  haut ,  les  remarques  malignes 
faites  tout  bas ,  causaient  d'égales  dis- 
tractions aux   acteurs;   il  fallait    tout 
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leur  aplomb  pour  n'en  pas  être  décon- 
certés ;  mais  ceux  qui  pouvaient  sur- 
monter des  sentimens  si  pénibles,  ne 
devaient  pas  se  laisser  abattre  par  de 
telles  contrariétés. 

J  étais  le  moins  à  plaindre  de  tous 
nos  camarades.  Je  n'avais  à  redouter  ni 
procès  en  séparation,  ni  duel,  ni  ban- 
queroute; mais  je  poussais  la  religion 
du  bien-jouer  à  tel  point  que  la  crainte 
de  manquer  une  seule  fois  de  mémoire 
me  mettait  dans  un  état  pitoyable.  J'en 
rêvais  la  nuit  ;  il  me  semblait  voir  tout 
un  public  rire  de  ma  sottise,  et  moi, 
immobile,  cherchant  en  vain  le  mot 
qu'il  fallait  dire.  Tous  les  accidens  qui 
peuvent  décontenancer  un  pauvre  ac- 
teur se   présentaient  à  mon  idée;  je 
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m'en  sentais  mourir  de  honte.  C'était 
un  supplice  dont  personne  ne  se  dou- 
tait; car  ma  fierté  en  gardait  le  secret, 
mais  il  était  peut-être  aussi  cruel  que 
les  autres. 

Malgré  tous  ces  tourmens ,  dissimu- 
lés avec  un  art  parfait,  le  spectacle 
s'accomplit  de  la  manière  la  plus  sa- 
tisfaisante; pas  un  rôle  forcé,  pas  une 
faute  de  tradition,  enfin  rien  de  ri- 
dicule. 

Un  souper  splendide  attendait  les 
spectateurs  et  les  acteurs  :  on  accabla 
ceux-ci  de  complimens,  de  flatteries; 
mais  chacun  d'eux,  accablé  sous  le 
poids  d'un  malheur  prochain ,  ne  man- 
gea point,  et  ne  sourit  à  rien  :  moi- 
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même  .  courbaturé  par  la  fatigue  et 
les  émotions  de  la  journée  ,  je  fus 
obligé  d'aller  me  mettre  au  lit,  sans 
prendre  part  au  reste  de  la  fête. 


XIV, 


Ceux  qui  s'amusent  le  mieux  sont  ceux  qui  ne  savent 
ce  qu'ils  disent. 

{Vieille  Comédie.) 


OBSERVATION. 


XIV. 


Pendant  que  nous  faisions  tant  d'ef- 
forts pour  monter  passablement  un 
ouvrage,  que  nous  dépensions  notre 
argent    en    costumes   magnifiques  et 
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notre  temps  en  répétitions  ;  enfin , 
pendant  que  nous  bravions  tant  de 
peines  pour  nous  donner  l'apparence 
d'un  plaisir,  il  y  avait  dans  la  même 
ville  une  société  de  petits  bourgeois  à 
qui  nos  représentations  pompeuses 
avaient  tourné  la  tête  au  point  de  vou- 
loir les  imiter.  Mais  comme  il  leur  au- 
rait paru  très  fade  de  jouer  des  per- 
sonnages tels  qu'ils  en  rencontraient 
tous  les  jours,  ou  tels  qu'ils  étaient 
eux-mêmes,  ils  voulurent  donner  dans 
un  genre  plus  relevé. 

Le  bel-esprit  de  la  compagnie,  per- 
ruquier de  son  état ,  se  disant  coiffeur 
des  dames,  quand  il  en  arrivait  à  l'au- 
berge ;  faisant  de  la  littérature  avec  les 
uns,  du  commérage  avec  les  autres,  et 
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de  la  politique  avec  tout  le  monde, 
avait  été  le  premier  à  donner  à  ses 
pratiques  l'envie  de  jouer  la  comédie. 

.xî  De  grandes  difficultés  se  présentè- 
rent d'abord  contre  ce  projet.  Les  in- 
térêts de  commerce,  qui  ne  permet- 
taient pas  de  quitter  la  boutique;  les 
vieilles  mères ,  qui  craignaient  pour  la 
vertu  de  leurs  filles  ;  les  tantes  dévotes, 
qui  criaient  à  la  damnation  ;  et  puis 
les  parens  avares,  ou  sages,  qui  comp- 
taient la  dépense. 

,  ;  Ces  obstacles  réunis  auraient  été  in- 
vincibles  sans  l'avis  d'un  vieux  fou, 
qui,  se  joignant  à  tous  les  jeunes,  finit 
par  l'emporter  sur  les  nombreux  ser- 
monneurs. 
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Ce  bon  M.  Grignard  avait  été  fort 
amoureux,  dans  sa  jeunesse,  d'une  ac- 
trice de  province;  il  n'était  alors  que 
garçon  épicier,  et  c'est  en  allant  porter 
du  sucre  et  du  café  chez  la  demoiselle, 
qu'il  s'était  épris  de  ses  charmes. 
Comme  elle  payait  rarement,  elle  lui 
prodiguait  les  billets  de  parterre  ;  et 
Dieu  sait  si  Grignard  allait  chaque 
soir  l'applaudir  de  bon  cœur  ! 

Sans  la  crainte  de  la  misère  et  des 
coups  de  bâton  dont  son  oncle  l'aurait 
généreusement  gratifié ,  le  pauvre  gar- 
çon aurait  cédé  aux  sollicitations  de  la 
petite  actrice  ;  elle  prétendait  qu'avec 
une  figure  aussi  expressive ,  qu'avec  la 
mémoire  et  les  petits  talens  qu'elle 
connaissait  à  Grignard,  il   ferait  un 
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excellent  jeune  premier.  Elle  se  ré- 
jouissait à  la  seule  idée  de  lui  voir 
quitter  le  tablier  de  toile  pour  revêtir 
l'habit  brodé  en  paillettes ,  ou  le  frac 
élégant,  et  changer  sa  casquette  de 
cuir  contre  le  chapeau  à  plumet.  Ce- 
pendant ,  le  garçon  à  la  casquette  était 
toujours  certain  de  trouver  un  bon 
dîner  à  la  table  de  son  bourgeois,  et 
l'acteur  au  plumet  blanc  était  souvent 
exposé  à  dîner  par  cœur  ;  mais  l'a- 
mour se  livre-t-il  à  de  semblables  ré- 
flexions ? 

C'en  était  fait  des  destins  de  Gri- 
gnard ,  sans  la  banqueroute  opportune 
du  directeur  de  la  troupe  et  le  départ 
précipité  de  la  jeune  première,  qu'un 
vieux  célibataire  des  environs  s'était 
1.  i5 


226  PHYSIOLOGIE 

chargé   de  faire  engager   à  un  petit 
théâtre  de  Paris. 

Rendu  à  la  raison  par  la  nécessité, 
Grignard  continua  à  se  livrer  au  com- 
merce ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  garder 
un  vif  regret  des  succès  qu'il  s'était 
promis  dans  la  carrière  dramatique. 

Parvenu ,  par  la  mort  de  son  oncle , 
au  grade  d'épicier,  de  chef  de  maison , 
il  avait  vieilli  dans  l'habitude  des  chif- 
fres, sans  préjudice  de  l'amour  des 
arts  ;  et  c'est  à  sa  passion  connue  pour 
le  théâtre  qu'il  avait  dû  l'honneur 
d'être  invité  à  nos  représentations. 
Qu'on  juge  de  sa  joie  en  apprenant  le 
projet  qui  circulait  déjà  dans  plusieurs 
boutiques  ! 
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«  Quelle  erreur  î  répond-il  aux  gens 
qui  en  médisent  ;  c'est  tenter  le  diable , 
dites-vous ,  c'est  perdre  son  temps  !  et 
quel  temps  est  jamais  mieux  employé 
que  celui  qu'on  donne  à  une  leçon  de 
morale  ?  Connaissez-vous  une  pièce  où 
les  défauts  des  hommes  ne  soient  point 
bafoués,  et  où  leurs  crimes  ne  soient 
pas  punis?  Ne  sont-elles  pas  remplies 
de  belles  tirades  sur  la  probité ,  la  mo- 
rale, et  tout  ce  qu'on  prêche  de  plus 
saint?  N'est-ce  pas  un  sermon  conti- 
nuel qui  ne  diffère  des  autres  que 
parce  qu'il  est  amusant  ?  Croyez-moi , 
vous  ne  pouvez  choisir  un  délassement 
plus  propice  à  l'éducation  de  vos  en- 
fans.  Cela  leur  apprendra  les  belles 
manières  ;  quand  on  a  joué  la  comé- 
die, qu'on  a  parlé  en  public,  on  est 
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plus  hardi  avec  le  monde,  l'on  sait 
mieux  vanter  sa  marchandise  ;  sans 
compter  qu'on  apprend  l'orthographe 
sans  s'en  douter.  Je  vous  en  offre  un 
exemple,  ajoutait  G rignard  ;  car  je  dois 
le  peu  que  j'en  sais  aux  rôles  que  me 
faisait  autrefois  répéter  la  charmante 
Aspasie.  » 

Ces  discours ,  appuyés  par  l'autorité 
d'une  chevelure  plus  d'à  moitié  blan- 
che, devaient  triompher  de  toutes  les 
objections,  et  nous  reçûmes  bientôt 
des  billets  d'invitation  pour  nous  ren- 
dre au  grand  pressoir  de  la  ville. 

Les  vendanges  ne  devant  avoir  lieu 
que  le  mois  prochain ,  l'espèce  de  han- 
gar  destiné  au    pressoir    se    trouvait 
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disponible.  Grignard  se  chargea  de  le 
louer  à  ses  frais  pour  trois  semaines, 
et  un  des  acteurs ,  garçon  charpentier, 
y  dressa  un  théâtre  dont  le  perru- 
quier, artiste ,  voulut  peindre  lui-même 
les  décorations.  Il  avait  pour  enseigne 
un  ancien  tableau  représentant  la  fête 
d'un  village  des  environs  d'E Gri- 
gnard y  avait  ajouté  un  homme  auquel 
on  fait  la  barbe ,  et ,  charmé  d'avoir  si 
bien  réussi  dans  ce  personnage,  il  s'é- 
tait déterminé  à  copier  le  plus  fidèle- 
ment possible  le  reste  du  tableau  sur  les 
châssis  et  la  toile  de  fond  du  théâtre. 

Pendant  ce  temps ,  la  troupe  assem- 
blée faisait  choix  de  la  pièce  qui  de- 
vait exciter  l'admiration  des  specta- 
teurs. Le  fils  du  seul  maître  de  pen- 
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sion  qui  fut  dans  la  ville  devait  avoir 
tout  crédit  sur  les  suffrages  de  rassem- 
blée ;  aussi  n'eut-il  aucune  peine  à  faire 
adopter  à  l'unanimité  le  Philoctete  de 
La  Harpe ,  car  on  ne  saurait  nier  qu'il 
n'est  pas  celui  de  Sophocle. 

Ce  choix  pourra  surprendre  ,  et 
pourtant  rien  n'était  si  simple.  Le 
Cours  de  Littérature  de  La  Harpe  était 
alors  la  Bible  des  pédans  de  province  ; 
on  ne  pouvait  supposer  qu'un  homme 
qui  jugeait  de  tout  ne  fît  pas  mieux 
qu'un  autre,  et  l'on  adoptait  ses  ou- 
vrages sur  sa  parole  :  d'ailleurs  le  jeune 
professeur  n'avait  lu  que  ceux-là  ;  ex- 
cellente raison  pour  leur  donner  la 
préférence. 

Quant  à  ses  camarades ,  ils  en  avaient 
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une  meilleure  pour  consentir  à  'ce 
choix  ;  c'était  l'ignorance  complète  où 
ils  étaient  de  la  pièce ,  de  l'époque ,  du 
pays ,  du  nom  des  personnages  ;  dé- 
tails minutieux  qui  gênent  plus  qu'ils 
ne  servent  dans  l'accomplissement 
d'une  représentation  bourgeoise.  Ce 
qu'ils  désiraient  avant  tout ,  c'était 
quelque  chose  qui  les  sortit  de  leurs 
habitudes  ;  un  langage  fort  éloigné  du 
leur,  et  des  costumes  comme  ils  n'en 
avaient  jamais  rencontrés.  Philoctète 
remplissait  à  merveille  toutes  ces  con- 
ditions. Mais  trois  actes  ne  pouvaient 
suffire  à  la  soirée  ;  on  décida  qu'un 
drame  du  même  auteur  compléterait 
le  spectacle ,  et  le  rôle  de  Mélanie  fut 
accepté  par  une  petite  marchande  de 
modes  très  avisée. 
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Le  pressoir  déménagé ,  le  théâtre 
dressé ,  et  les  banquettes  posées ,  on 
fixa  le  jour  de  la  représentation ,  et  nous 
dérangeâmes  l'heure  de  notre  dîner 
pour  ne  pas  manquer  le  lever  du  rideau. 

La  Fête  de  Village  était  parfaite- 
ment copiée,  et  la  vue  des  enseignes  de 
plusieurs  cabarets  connus  du  parterre 
excita   tout  d'abord  les   applaudisse- 

mens  ;  c'était  une  joie  générale. 

I 

—  Tiens  ,  vois-tu  la  maison  au  père 
François  ?  criait  l'un. 

—  Et  le  nouveau  cabaret  des  La- 
branche?  disait  un  autre  ;  et  le  jeu  de 
boule  de  la  grande  place?  Ah!  c'est-y 
ressemblaiit  ! 
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L'artiste ,  qui  avait  prévu  l'effet  de 
son  décors ,  voulait  laisser  au  public 
tout  le  temps  d'exhaler  son  admiration  ; 
mais  en  vain  il  disait  d'une  voix  étouffée 
aux  Grecs  impatiens  de  se  montrer  : 
«  Pas  encore  ;  vous  vous  pressez  trop  »  ; 
en  vain  il  les  retenait  par  le  bas  de  leur 
tunique  :  le  bouillant  fils  d'Achille  s'é- 
lança sur  la  scène ,  suivi  d'Ulysse  et  des 
Grecs  de  sa  suite. 

C'est  eji  ce  moment  que  notre  sé- 
rieux eut  à  supporter  une  première 
attaque  qui  faillit  lui  faire  perdre  con- 
tenance. Ulysse  et  son  illustre  compa- 
gnon étaient  vêtus  assez  convenable- 
ment, sauf  une  perruque  de  paysan 
dont  le  plus  vieux  avait  pensé  devoir 
s'affubler ,  comme  représentant  mieux 
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la  sagesse  du  héros.  Ces  grands  che- 
veux plats  et  blancs  tombant  sur  un 
col  brun  tout  nu ,  et  se  jouant  par-der- 
rière sur  les  plis  d'un  manteau  an- 
tique ,  étaient  d'un  effet  déjà  assez  bur- 
lesque ;  mais  nous  nous  attendions  bien 
à  quelques  recherches  de  ce  genre,  et 
nous  n'en  témoignâmes  aucune  sur- 
prise. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  pour  l'as- 
pect singulier  que  présentaient  les  deux 
Grecs  composant  la  suite  de  Pyrrhus. 
A  leur  vue,  en  dépit  de  notre  savoir- 
vivre,  il  fallut  pouffer  de  rire. 

Un  parent  de  la  troupe  se  trouvait 
près  de  moi  :  c'était  un  de  ces  amis 
ardens  à  recueillir  ce  qui  se  dit  de  leurs 
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protégés ,  à  répondre  aux  critiques ,  à 
excuser  les  défauts,  enfin,  à  tout  ex- 
pliquer. 

—  Cela  vous  étonne ,  nous  dit-il  de 
l'air  le  plus  simple.  Eh  bien!  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  faire  autrement  ; 
et  quand  vous  saurez  le  fait,  vous  en 
conviendrez  vous-mêmes.  » 

Curieux  de  connaître  la  cause  d'un 
effet  si  bizarre ,  nous  nous  penchâmes 
vers  le  voisin  pour  mieux  l'entendre. 

— Vous  jouez  la  comédie.  Messieurs, 
continua-t-il  ;  par  conséquent  vous  de- 
vez savoir  toutes  les  contrariétés  qu'on 
éprouve  avant  d'arriver  au  jour  de  la 
représentation  ;  on  n'avait  cependant 
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rien  épargné  pour  celle-ci  :  vous  allez 
en  juger,  car  tous  les  costumes  que 
vous  voyez ,  on  les  a  fait  venir  de  Paris. 
Vous  pensez  bien  que  des  habits  aussi 
bien  troussés  que  ceux-là  ne  se  trou- 
veraient pas  dans  toute  la  Champagne. 
Eh  bien  ,  Messieurs ,  ce  maudit  Babin , 
ce  fameux  costumier,  qui  fournit  des 
habits  même  à  des  chambellans ,  n'a-t-il 
pas  eu  la  bêtise  de  nous  envoyer  les 
tuniques ,  les  manteaux ,  sans  s'aj^er- 
cevoir  qu'il  oubliait  les  casques. 

—  Ah!  quelle  horreur!  m'écriai-je. 

—  Encore  si  sa  caisse  était  arrivée 
un  jour  plus  tôt  ;  mais  c'est  la  diligence 
d'hier  soir  qui  l'a  apportée  :  on  n^avait 
pas  le  temps  de  renvoyer  à  Paris,  et 


DU    RIDICULE.  aSy 

puis  cela  aurait  doublé  les  frais  ^  dans 
cet  embarras ,  la  société  s'est  assem- 
blée; chacun  a  donné  son  avis  sur  le 
parti  à  prendre  :  les  uns  voulaient  qu'on 
jouât  tête  nue,  les  autres  en  casquette. 
Cela  n'est  pas  décent ,  leur  ai-je  dit  : 
qu'est-ce  que  c'est  que  le  costume  grec  i' 
C'est  un  ancien  habit  habillé ,  n'est-ce 
pas  ?  Eh  bien  !  mettez  des  chapeaux  à 
la  Henri  IV. 

—  Excellente  décision!  parfaitement 
jugé!  ))  dis-je  en  m'avançant  de  manière 
à  cacher  une  jeune  femme  qui  était  à 
côté  de  moi,  et  qui  riait  à  faire  scan- 
dale. 

Mais  mon  voisin,  ne  doutant  pas  que 
nous  ne  fussions  très  satisfaits  de  son 
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explication ,  ne  prenait  plus  garde  qu'à 
ce  qui  se  passait  sur  le  théâtre.  Je  le 
voyais  surpris  en  écoutant  ces  vers  dits 
avec  une  emphase  fort  excusable  dans 
des  acteurs  de  tradition  : 

ULYSSE  à  Pyrrhus. 

Il  s'agit  de  tromper  Philoctète. 
Je  vois  l'étonnement  où  ce  seul  mot  vous  jette; 
Mais,  n'importe,  écoutez  :  Il  va  vous  demander 
Qui  vous  êtes,  quel  sort  vous  a  fait  aborder 
Sur  les  rochers  déserts  qui  défendent  cette  île  ; 
Dites-lui  sans  détour  :  Je  suis  le  fils  d' Achille- 
ce  Il  appelle  cela  tromper,  dit  mon 

voisin  ;  diable  !  il  se  trompe  lui-même  ; 

il  ne  peut  pas  y  avoir  rien  de  semblable 

dans  la  pièce. 

—  Non  dans  celle  de  Sophocle ,  ré- 
pondis-je ,  mais  fort  bien  dans  celle  de 
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La  Harpe  :  je  vous  affirme  que  l'acteur 
n'est  pas  dans  son  tort. 

—  Au  fait ,  cela  me  surprenait  beau- 
coup, reprit-il;  car  c'est  un  gaillard  qui 
a  une  mémoire  d'enfer.  Vous  achèteriez 
à  crédit  un  rat-de-cave  ce  soir  dans  sa 
boutique ,  qu'il  s'en  souviendrait  dans 
dix  ans. 

En  contemplant  ces  soldats  grecs 
coiffés  d'un  chapeau  à  trois  cornes , 
je  m'attendais  à  voir  paraître  Philoc- 
tète  en  bonnet  de  coton.  Son  état  de 
malade  autorisait  bien  cette  petite  li- 
berté ;  mais  Grignard ,  chargé  de  ce 
rôle  important  ,  avait  trop  d'expé- 
rience du  théâtre  pour  tomber  dans 
une  telle  faute  :  son  costume  était  d'une 
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exactitude  merveilleuse ,  et  bien  plus 
comique  que  toutes  les  infractions  des 
autres.  D'abord ,  ayant  entendu  dire 
que  Talma  jouait  autrefois  les  rôles 
antiques  sans  revêtir  ses  bras  et  ses 
jambes  de  tricot  couleur  de  chair,  Gri- 
gnard ,  pour  mieux  peindre  la  misère 
où  les  perfides  Atrides  y  comme  dit 
la  rime ,  avaient  laissé  ce  pauvre  Phi- 
loctète^  s'était  imposé  la  loi  de  paraître 
à  moitié  nu. 

La  saison  rendait  ce  devoir  facile  ; 
cependant ,  en  Champagne ,  les  soirées 
de  septembre  commencent  à  être  fraî- 
ches. On  s'en  apercevait  au  petit  nez 
rouge  du  héros ,  et  à  la  chair  de  poule 
qui  recouvrait  ses  bras  débiles  ;  car 
l'artiste  Grignard   n'était   pas   un   de 
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ces  gros  épiciers  dont  la  rotondité 
remplit  si  bien  l'habit  d'un  garde  na- 
tional. On  voyait  à  sa  petite  mine  ri- 
dée ,  à  ses  membres  fluets  ,  que  plus 
d'une  passion  avait  passé  par  sa  grande 
âme.  Ah  !  si  la  noblesse  des  sentimens 
pouvait  tenir  lieu  de  celle  des  maniè- 
res ,  il  l'aurait  emporté  sur  Talma  lui- 
même  ;  mais  par  malheur  ses  yeux  chi- 
nois et  son  nez  retroussé  offraient 
un  contraste  frappant  avec  les  grandes 
lignes  qui  distinguent  ordinairement 
un  profil  grec.  L'illusion  était  diffi- 
cile; n'importe.  Il  beuglait  comme  un 
taureau ,  se  démenait  comme  un  pos- 
sédé ,  et  les  applaudissemens  inter- 
rompaient chacune  de  ses  tirades.  Le 
fameux  Tu  me  menaces,  traître;  le 
Qu'en  dis-tu  P  de  Larive ,  fut  vociféré 
I,  i6 
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par  Grignard  de  manière  à  faire  écrou- 
ler la  salle  ;  aussi  quels  transports  il 
excita  !  C'étaient  des  trépignemens  , 
des  exclamations  interminables  ;  enfin, 
Grignard  voyait  dans  ce  triomphe  dra- 
matique sa  grande  destinée  accomplie. 

Heureusement  tout  ce  bruit  cou- 
vrait nos  éclats  de  rire ,  qui  redoublè- 
rent à  l'apparition  céleste  d'Hercule. 

Si  les  costumes  avaient  causé  quel- 
que embarras  aux  acteurs,  on  pense 
bien  que  le  char  nébuleux  dans  lequel 
le  demi-dieu  vient  débiter  sa  morale 
ne  donnerait  pas  moins  carrière  à  leur 
imagination  :  les  uns  proposaient  un 
coffre  recouvert  de  toile  grise,  qu'on 
pourrait,  à  la  rigueur,  prendre  pour  un 


DU    RIDICULE.  Q./[3 

nuage  ;  les  autres ,  un  petit  tonneau  , 
qui  aurait  fait  un  Bacchus  d'Hercule. 
Mais  le  voisin  qui  était  déjà  venu  à 
leur  secours  avec  ses  chapeaux  à  trois 
cornes,  devait  encore  les  tirer  de  peine 
en  cette  circonstance.  11  offrit  de  con- 
sacrer au  dieu  de  la  force  le  tape-cul  (  i  ) 
dans  lequel  il  allait  chercher  ses  pro- 
visions à  Reims  ;  on  décida  à  l'unani- 
mité que  ce  tape-cul  ferait  un  char 
aérien  très  supportable  dès  qu'on 
l'aurait  débarrassé  de  ses  roues  et  de 
son  brancard.  L'avis  adopté  ,  on 
passe  deux  grosses  cordes  au  coin  de 
chaque  panneau ,  on  les  réunit  sur  un 
tourniquet  placé  au  plafond  du  cellier, 


(i)  Espèce  de  cabriolet  découvert  fort  en  usage  en 
Champagne. 
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et  par  ce  moyen  la  caisse  du  tape-cul 
descend  et  remonte  à  volonté. 

Rien  de  plus  ingénieux,  sans  doute, 
mais  c'est  toujours  par  la  négligence 
d'un  petit  détail  que  les  plus  belles  con- 
ceptions avortent  :  on  n'avait  pas  prévu 
que  le  tape-cul ,  chargé ,  produirait  un 
tout  autre  effet  que  vide,  et  que  les 
cordes  réunies,  se  tordant  par  la  pe- 
santeur d'Hercule,  il  en  résulterait  un 
tournoiement  continuel,  qui  montre- 
rait alternativement  le  héros  par  de- 
vant et  par  derrière  ;  position  fort  gê- 
nante pour  adresser  la  parole  aux 
acteurs  et  au  public.  Tant  que  le  char 
tournait  du  côté  de  la  salle,  on  pou- 
vait garder  son  sérieux,  malgré  la  gro- 
tesque figure  d'Hercule  et  sa  peau  de 
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renard  en  manière  de  peau  de  lion; 
mais  quand  la  torsade  ramenait  le  char 
vers  le  fond  du  théâtre,  et  que  le  demi- 
dieu  perdait  de  vue  ses  auditeurs  sans 
discontinuer  son  discours,  il  n'y  avait 
plus  moyen  d'y  tenir. 

Voici  dans  quelle  disposition  cette 
tirade  fut  prononcée  par  la  petite  voix 
grêle  de  l'apothicaire  demi-dieu  : 

HERCULE,  dans  un  nuage  lumineux. 

Arrête,  et  reconnais  Hercule  et  ton  ami  : 
Je  descends  pour  toi  seul  de  la  voûte  éternelle. 
Je  partage  des  dieux  la  grandeur  immortelle  ; 
Tu  sais  par  quel  chemin  je  m'y  suis  élevé. 

Et  Philoctète,  qui  savait  effective- 
ment très  bien  comment  son  ami  était 
grimpé  là,  lui  faisait  signe  de  s'accro- 
cher aux  cordes  pour  les  empêcher  de 
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tourner;  mais  l'impulsion  était  don- 
née ,  et  le  char  poursuivant  sa  carrière, 
ce  fut  aux  cabarets  peints  sur  la  toile  de 
fond  que  s'adressèrent  ces  paroles  : 

Par  les  mêmes  travaux  tu  dois  être  éprouvé. 
Ton  sort  est  de  marcher  dans  les  sentiers  d'Alcide  : 
Suis  ce  jeune  héros  qui  s'offre  pour  ton  guide. 
La  Grèce  sur  tes  pas  conduira  ses  guerriers  ; 

(Ici  le  profil  d'Hercule  se  montra.) 
Et  le  sang  de  Paris  doit  teindre  tes  lauriers. 

ce  Tudieu!  quel  révolutionnaire!  »  s'é- 
cria un  spectateur  qui  croyait  qu'on 
parlait  de  la  grande  ville. 

Sa  vie  est  dévouée  aux  flèches  que  tu  portes  ; 
Du  coupable  Ilion  tu  briseras  les  portes. 

Et  le  dieu  s'interrompant  :  «  Détour- 
nez donc  les  cordes ,  vous  autres  » ,  dit- 
il  aux  machinistes  du  tourniquet. 

Et  les  machinistes,   voulant  obéir, 
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donnaient  des  saccades  au  char,  qui 
faisaient  trébucher  Hercule. 

Voyant  quel  danger  le  menaçait,  et 
qu'au  lieu  de  suspendre  sa  rotation  la 
peine  qu'on  se  donnait  pour  séparer 
les  deux  cordes  en  accélérait  le  mou- 
vement, l'acteur  se  mit  à  débiter  aussi 
vite  qu'il  tournait  ;  il  en  était  à  cette 
sentence  finale  de  son  rôle  : 

Et  la  pure  vertu ,  le  plus  beau  don  des  cieux , 

Ne  meurt  point  avec  l'homme,  et  se  rejoint  aux  dieux, 

lorsque  le  char  s'arrêta  enfin;  mais 
l'amateur  machiniste  qui  venait  de 
s'en  rendre  maître  n'avait  point  cal- 
culé le  moment  où  il  se  fixerait,  et 
notre  bonheur  voulut  que  ce  fût  juste- 
ment lorsque  le  vainqueur  du  lion  de 
Némée  s'adressait  à  la  toile  de  fond. 
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On  ne  voyait  nécessairement  plus 
que  son  dos  lorsque  Philoctète  pro- 
sterné lui  répondit  : 

O  voix  auguste  et  chère ,  et  long-temps  attendue ,  etc. 

A  cette  invocation,  le  rire  devint 
général ,  et  nous  ne  fûmes  plus  obligés 
de  nous  contraindre. 

Sauf  ce  léger  incident,  rien  ne  trou- 
bla l'ensemble  de  la  tragédie ,  qui  finit 
au  bruit  des  témoignages  d'une  admi- 
ration générale. 

L'entr'acte  fut  long,  mais  il  ne  le 
parut  pas,  tant  chacun  était  animé  à 
vanter  le  talent  des  acteurs ,  à  discuter 
sur  ceux  qui  avaient  le  plus  contribué 
au  succès  étonnant  de  la  représenta- 
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tion.  Que  de  complimens  récoltèrent 
alors  la  mère  et  les  bonnes  amies  de 
Pyrrhus ,  le  seul  jeune  homme  qui  eût 
encore  paru  sur  le  théâtre  !  Et  combien 
madame  Grignard  dut-elle  se  féliciter 
des  premières  amours  de  son  mari 
pour  une  comédienne  ! 

Au  lever  du  rideau ,  la  scène  n'avait 
subi  qu'un  léger  changement  :  c'était 
toujours  la  Fête  de  Village;  seulement 
on  avait  caché  le  bas  de  la  toile  de 
fond  et  celui  des  coulisses  par  un  vieux 
fauteuil  de  velours  d'Utrecht,  une  ta- 
ble, et  quatre  chaises  de  paille;  cela 
était  censé  représenter  le  mobilier  du 
couvent;  la  grille  d'une  porte  de  jar- 
din figurait  la  grille  du  parloir,  et  il 
aurait  fallu  y  mettre  bien  de  la  mau- 
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vaise  volonté  pour  ne  pas  se   croire 
dans  une  chambre. 

Je  donne  à  deviner  en  mille  quel 
est  le  premier  personnage  qui  vint  se 
placer  audacieusement  sur  le  devant 
du  théâtre. 

On  devait  jouer  Mélanie. 

—  C'est  monsieur  ou  madame  de 
Faublas ,  qui  commencent  la  pièce  par 
une  scène  de  ménage  passablement 
ennuyeuse,  dira-t-on. 

—  Oui ,  ordinairement  cela  se  passe 
ainsi  dans  les  théâtres  soumis  à  un  di- 
recteur dont  l'absolutisme  ne  laisse 
aucun  sentiment  de  son  libre  arbitre 
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à  l'homme  qui  se  fait  acteur,  mais  il 
n'en  est  pas  de  même  chez  l'amateur 
indépendant.  S'il  consent  à  se  prêter 
au  plaisir  public ,  c'est  à  condition  que 
son  métier,  ses  habitudes  et  ses  affec- 
tions n'en  souffriront  point;  loin  de 
lui  la  pensée  d'abandonner  un  ami ,  de 
l'affliger  un  instant  pour  la  vaine  gloire 
de  paraître  ce  qu'on  n'est  pas;  d'ail- 
leurs ,  un  succès  n'est  doux  qu'autant 
que  celui  qui  nous  aime  en  est  témoin. 
C'est  ce  qui  avait  maintenu  l'acteur 
chargé  du  rôle  du  marquis  de  Faublas 
dans  la  ferme  volonté  de  ne  point  se 
séparer  de  Favori. 

Or,  Favori,  chien  moyen,  à  longs 
poils  noirs  et  blancs,  était  de  cette  race 
consacrée  aux  savetiers ,  qu'on  voit  tout 
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le  jour  errer  dans  les  rues  sans  crainte 
d'être  volés ,  qui  ne  rentrent  jamais  au 
logis  à  jeun,  tant  ils  seraient  sûrs  d'y 
rester  dans  le  même  état  jusqu'au  len- 
demain. Favoriy  mieux  traité  j3ar  le 
sort  que  ses  pareils,  était  le  tyran  de 
son  maître  :  celui-ci  ne  pouvait  faire 
un  pas  sans  en  être  suivi ,  il  ne  pouvait 
manger  un  morceau  de  chose  que  ce 
fût  sans  que  Favori  n'en  dérobât  une 
bonne  part ,  ni  même  parler  à  personne 
sans  que  les  aboiemens  de  son  chien 
voulussent  bien  le  permettre. 

Dans  cette  dépendance ,  il  avait  dé- 
claré ne  pouvoir  se  charger  du  rôle  de 
Faublas.  Ce  rôle  affreux,  refusé  par 
tout  le  monde,  était  pourtant  indis- 
pensable. Gomment  faire  .^^  Des  ambas- 
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sadeiirs  de  tout  âge ,  de  tout  sexe ,  fu- 
rent dépéchés  au  maître  de  Favori, 
pour  obtenir  de  lui  le  sacrifice  momen- 
tané d'une  présence  aussi  chère.  Ce  fut 
en  vain;  il  consentit  seulement  à  en- 
fermer son  chien  dans  le  foyer  pendant 
les  répétitions;  mais  l'animal  faisait  de 
tels  gémissemens  dans  sa  retraite  qu'on 
ne  s'entendait  pas  sur  le  théâtre.  On 
lui  rendit  la  liberté,  il  en  usa  depuis 
pour  devancer  ou  accompagner  son 
maître  chaque  fois  qu'il  entrait  ou 
sortait ,  et  pour  mêler  quelques  sourds 
grognemens  aux  sermons  du  curé,  ou 
aux  imprécations  de  jMélanie. 

Une  si  bonne  conduite  lui  avait 
concilié  tous  les  membres  de  la  troupe  ; 
habitués  à  voir  Favori  suivre  exacte- 
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ment  les  répétitions  sans  jamais  les 
troubler ,  ils  ne  pensèrent  pas  que  ce 
personnage  de  plus  dût  faire  aucun 
tort  à  la  pièce. 

J'avoue  quïl  me  captiva  plus  que 
tous  les  autres ,  et  que  sa  manière  d'é- 
couter me  parut  un  vrai  modèle  d'es- 
prit et  de  politesse.  Assis  fièrement  sur 
ses  pattes  de  derrière,  il  suivait  des 
yeux  les  plus  en  colère  des  interlocu- 
teurs ,  comme  pour  se  demander  lequel 
il  devait  combattre  ou  défendre  ;  puis 
on  le  voyait  céder  à  la  réflexion  toute 
simple  que  cette  colère-là ,  revenant 
depuis  quelque  temps  tous  les  jours  à 
la  même  heure,  sans  qu'il  en  survînt 
rien  de  fôcheux  pour  personne ,  il  pou- 
vait se  tenir  tranquille. 
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Ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable 
dans  l'addition  de  ce  rôle  quadrupède, 
c'est,  qu'excepté  nous,  personne  n'en 
témoignait  la  moindre  surprise  ;  tant 
ceux  qui .  connaissaient  le  maître  de 
Fas>ori  savaient  que  lui  et  son  chien 
étaient  inséparables. 

Il  n'y  a  que  les  grands  caractères 
qui  j^arviennent  à  faire  tolérer  ainsi 
leur  manie ,  et  tout  en  riant  de  l'atti- 
tude solennelle  du  chien  ,  je  pris  le 
maître  en  grande  estime ,  et  cherchai 
à  deviner  à  quelle  corporation  il  ap- 
partenait :  son  habit  de  marquis  et  sa 
manière  de  porter  l'épée  ne  pouvaient 
me  l'apprendre.  Une  simple  réflexion 
faite  tout  haut  me  tira  de  peine. 

«Voilà   un    singulier  goût,   dis-je; 
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mettre  des  gants  bleu  foncé  avec  un 
habit  de  satin  vert-pomme  ! 

—  Des  gants  ?  répéta  mon  voisin  ; 
où  lui  voyez-vous  des  gants  ? 

—  Mais  où  on  les  porte  ordinai- 
rement. 

—  Ah  !  je  vois  ce  qui  vous  donne 
cette  idée  :  vous  trouvez  qu'il  a  les  mains 
un  peu  brunes ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Pour  un  blond  surtout ,  et  un 
blond  fort  blanc ,  du  reste. 

— Ah!  c'est  qu'il  a  mis  une  pièce  d'é- 
toffe a  la  teinture  ce  matin ,  et  ce  coquin 
de  bleu-de-roi  tient  comme  le  diable 
après  les  doigts.  » 
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J'appris  ainsi  le  métier  du  barbare 
père  de  Mélanie ,  métier  dont  le  voile 
blanc  de  la  novice  porta  bientôt  les 
traces  ;  car,  dans  sa  fiireiir,  il  la  repous- 
sait chaque  fois  qu'elle  s'approchait  de 
lui  pour  le  fléchir,  et  chaque  fois  aussi 
le  bleu  d'une  main  cruelle  laissait  l'em- 
preinte de  cinq  doigts  sur  les  vêtemens 
de  la  victime. 

Elle  seule  ne  s'en  apercevait  point  ; 
tout  au  soin  de  paraître  pudique ,  ses 
regards  ne  quittaient  la  terre  que  pour 
s'élever  vers  les  cieux.  Sa  voix ,  un  peu 
enrouée,  s'entendait  à  peine;  avertie 
par  Grignard  des  droits  de  l'hémi- 
stiche ,  elle  s'y  reposait  outre  mesure , 
et  pour  y  arriver  plus  tôt,  précipitait  sa 
marche,  en  laissant  de  côté  virgules, 
I.  17 
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points,  enfin  tout  ce  qui  aurait  pu  la 
retarder. 

Cette  diction  faisait  singulièrement 
valoir  les  vers  de  ce  genre  : 

On  ne  pardonne  pas à  qui  nous  fait  rougir. 

Un  père  quoi  son  sang  ! quoi  !  je  n'obtiendrai  rien  ! 

Ce  père  quoi,  dépouillé  de  toute 
exclamation ,  était  d'un  effet  merveil- 
leux. La  chaleur  du  perruquier,  Mon- 
val,  de  l'Achille  de  ce  drame  bour- 
geois ,  pouvait  seul  balancer  l'admira- 
tion que  provoquait  le  débit  cadencé 
de  l'infortunée  Mélanie.  Mais  ce  qui 
dépassait  tout,  c'étaitT^a^'or/;  sa  manière 
d'entrer  en  scène ,  de  dormir  pendant 
les  sermons  philosophiques  du  curé , 
de  se  lever  précipitamment  à  chaque 
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sortie  de  son  maître ,  ajoutait  un  grand 
intérêt  à  celui  de  la  pièce  ;  on  voulait 
savoir  s'il  conserverait  jusqu'au  bout 
sa  dignité  :  un  seul  moment  la  familia- 
rité l'emporta.  C'est  lorsque  M.  de 
Faublas,  apprenant  qu'il  n'a  plus  de 
fils ,  et  que  sa  fille  s'est  empoisonnée , 
tombe  accablé  sur  un  fauteuil.  Favori 
le  voyant  assis ,  s'élance  sur  ses  genoux , 
et  s'y  établit  en  rond  comme  à  son  or- 
dinaire ,  sans  s'inquiéter  des  derniers 
soupirs  de  Mélanie.  Cette  faute  lui  vaut 
un  coup  de  poing  qui  le  précipite  à 
terre;  sa  tête  porte  la  première,  il 
pousse  des  gémissemens  affreux.  Mon- 
val,  qui  vient  de  tirer  son  épée  pour 
son  propre  compte ,  veut  la  faire  servir 
à  chasser  Favori  ;  mais  le  chien  se  ré- 
volte ,  il  saute  aux  mollets  de  l'amant. 
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Mélanie  pousse  un  cri  de  Tautre  monde, 
la  bataille  s'engage ,  et  Dieu  sait  ce  qui 
en  résulterait  si  Faublas  ne  prenait  son 
chien  par  la  peau  du  cou ,  et  ne  le  met- 
tait sous  son  bras  à  la  place  de  son 
claque. 

Mais  le  calme  est  rétabli ,  Mélanie 
est  re/norte ,  son  père  est  traité  de  tigre 
par  Monval,  de  pécheur  par  le  curé, 
de  converti  par  l'auteur,  et  la  toile  tombe 
sur  ce  vers  un  peu  mythologique  : 

Dieu  vengeur  !  à  quel  prix  vous  m'avez  éclairé  ! 

Les  applaudissemens  succèdent  aux 
pleurs  ;  tout  le  monde  s'accorde  pour 
dire  qu'on  n'a  jamais  rien  vu  de  plus  in- 
téressant, de  mieux  rendu.  Mon  voisin 
se  frotte  les  mains  en  me  disant  : 
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«  Vous  n'osez  pas  aborder  ce  genre- 
^à ,  vous  autres  ;  le  cothurne  vous  fait 
peur  ;  vous  en  restez  aux  petites  comé- 
dies ;  ah  !  c'est  qu'il  faut  se  donner  du 
mal  pour  produire  de  ces  effets  tra- 
giques ! 

—  Je  conviens  que  nous  ne  saurions 
approcher  de  ce  genre ,  et  que  de  ma 
vie  je  n'ai  passé  une  soirée  plus  amu- 
sante » ,  ai -je  répondu.  Comme  tout 
atteste  la  vérité  de  ce  suffrage ,  le  voi- 
sin me  quitte  pour  aller  le  répéter 
aux  premiers  de  la  troupe. 

Il  les  trouve  dans  l'ivresse  du  succès, 
en  attendant  de  se  livrer  à  une  autre  ; 
il  partage  avec  eux  le  jambon ,  le  fro- 
mage et  les  pruneaux  fournis  gratis 
par  Grignard ,  et  les  joies  du  banquet 


262  PHYSIOLOGIE    DU  RIDICULE. 

comique  égalent  les  sourires  qu'excite 
parmi  nous  le  souvenir  de  cette  incom- 
parable soirée.  Incomparable  en  effet; 
car  les  amusans  et  les  amusés  en  sor- 
tirent également  ravis. 

Vivent  les  plaisirs   ridicules    pour 
divertir  tout  le  monde  1 


XV. 


C'était  un  de  ces  gens  qu'on  nomme  bon  garçon  , 

De  ces  vieillards  légers  qu'on  traite  sans  façon  ; 

Un  quasi -philosophe  à  petites  idées, 

Aux  discours  peu  décens ,  aux  manières  guindées. 

Futile  avec  bon  sens,  ignorant  avec  goût. 

Il  savait,  sans  esprit,  causer  fort  bien  de  tout 

(M"*  Emiûe  de  Girardin,  Napoline,  poème.) 


OBSERVATION^ 


XV. 


Bfô  Dieux  |)apiU0n0. 


Cette  espèce  est  toujours  maigre, 
quelquefois  décharnée ,  mais  leste  et 
adroite  ;  elle  se  fait  remarquer  par  des 
cheveux  rares,  et  ramenés  avec  peine 
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des  confins  de  la  nuque  sur  les  glacis 
du  crâne,  ou  bien  par  une  chevelure 
couleur  de  fantaisie  :  les  plus  commu- 
nes sont  prunes -de -monsieur;  cette 
teinture  s'harmonise  parfaitement  avec 
les  creux  de  leur  visage.  La  perruque 
n'est  admise  que  chez  les  papillons  in- 
valides ;  elle  est  l'enseigne  des  préten- 
tions désespérées ,  car  elle  rend  les  dé- 
nouemens  difficiles.  Le  moyen  de  se 
présenter  à  un  rendez-vous  nocturne, 
avec  ou  sans  perruque  ;  et  comment 
s'exposer  aux  lutineries  d'une  jeune 
folle ,  avec  la  crainte  de  se  voir  tout  à 
coup  séparé  d'un  ornement  si  indis- 
pensable ! 

Les  mouches  à  poil,  collées  par  bre- 
vet d'invention ,  offrent  moins  de  dan- 
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ger  ;  et  l'on  voit  tous  les  jours  des 
papillons  de  cinquante  ans  s'en  trou- 
ver à  merveille. 

Les  mieux  conservés  de  ces  insectes 
sémillans  sont  d'un  usage  fort  com- 
mode ;  ils  servent  à  tranquilliser  les 
maris  par  leur  présence  inoffensive ,  et 
sont  quelquefois  l'espérance  des  mères. 
Arbitres  des  plaisirs  des  femmes  près 
desquelles  ils  voltigent,  ce  sont  eux 
qui  font  inscrire  les  noms  des  dan- 
seuses sur  la  liste  des  plus  beaux  bals  ; 
ce  sont  eux  qui  louent  les  loges,  qui 
forment  les  parties  de  campagne ,  qui 
servent  d'écuyer  aux  jolies  amazones  : 
ils  sont  aussi  les  oracles  des  parvenus  ; 
ce  sont  eux  qui  leur  apprennent  à  dé- 
penser leur  argent.  On  les  consulte  sur 
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les  anciens  usages  et  les  modes  nou^ 
velles  ;  ce  sont  eux  qui  dirigent  les  jeu- 
nes mariées  à  leur  entrée  dans  le 
monde  ,  et  qui ,  à  force  de  leur  répéter 
que  les  jeunes  papillons  sont  indis- 
crets ,  finissent  souvent  par  être  le  con- 
fident ou  même  le  secret  de  celles  qu'un 
mari  désagréable  ou  volage  livre  aux 
dangers  de  l'ennui  ou  de  l'abandon. 

On  rit  de  leur  tournure  adoles- 
cente ,  de  leurs  rides ,  de  leurs  regards 
amoureux ,  de  leurs  flatteries  classi- 
ques ;  mais  comme  ils  sont  aujourd'hui 
sans  rivaux  dans  l'art  de  s'occuper  des 
femmes  ;  qu'ils  ne  les  sacrifient  point 
à  un  déjeuner  d'huîtres  ou  à  une  par^ 
tie  de  whist,  à  la  lecture  de  vingt  jour- 
naux ou  bien  à  des  discussions  poli- 
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tiques ,  ils  jouissent  de  tous  les  profits 
attaches  à  la  présence  continuelle.  Il 
n'est  pas  une  femme  bien  élevée  qui  ne 
préfère  leur  galanterie  surannée  aux 
propos  lestes,  aux  manières  brusques, 
de  la  plupart  des  élégans  du  jour  ; 
leurs  soins  assidus  aux  négligences 
humiliantes  d'un  mari ,  et  leur  recon- 
naissance pour  la  moindre  faveur  à 
l'ingratitude  d'un  joueur  politique  tout 
occupé  du  thermomètre  de  la  bourse. 

Pendant  que  toutes  les  autres  espè- 
ces s'agitent  en  sens  contraire  pour  ar- 
river à  la  fortune  ou  au  pouvoir,  celle 
des  vieux  papillons,  fidèle  à  son  an- 
cien culte ,  ne  pense  qu'au  plaisir.  Phi- 
losophes sans  le  savoir,  ils  laissent  se 
démener  l'intrigant  qui  vole   de  mi- 
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nistère  en  ministère  pour  obtenir  la 
destitution  qui  doit  lui  faire  place  ; 
l'ambitieux  que  de  fausses  promesses 
et  de  véritables  humiliations  ne  dégoû- 
tent pas  du  métier  d'aspirant  ;  l'avare 
spéculateur  que  l'océan  des  affaires 
ballotte  sans  cesse  des  rives  du  Pérou 
aux  bords  funestes  de  Botany-Bay;  et 
jetant  sur  tous  ces  damnés  de  la  terre 
un  regard  de  pitié,  le  papillon  sexa- 
génaire vole ,  avec  le  secours  des  ailes 
de  son  tilbury,  du  bois  de  Boulogne 
à  l'Opéra ,  de  l'Opéra  au  bal  ;  là ,  il  se 
repose. 

Campé  auprès  de  la  plus  jolie  dan- 
seuse, il  cause  avec  elle  tout  le  temps 
que  les  chassés  ou  la  queue-du-chat  le 
lui  permettent;  car  l'importance  à  la 
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mode  obligeant  les  jeunes  hommes  à 
s'interdire  les  plaisirs  de  leur  âge,  il 
n'y  a  plus  que  les  écoliers  en  tout 
genre  qui  osent  danser,  et  la  conver- 
sation d'un  écolier  est  au  moins  timide. 
Quel  avantage  pour  le  vieux  papil- 
lon, qui  sait  depuis  si  long-temps  ce 
qui  est  doux  à  l'oreille  des  femmes  ! 
On  ne  parle  qu'à  lui. 

Dans  sa  frivolité  constante,  il  a  ef- 
fleuré tous  les  arts,  il  sait  vanter  à 
propos  et  flatter  avec  finesse;  c'est  à 
coups  d'éloge  qu'il  démolit  un  rival  : 
tantôt  c'est  un  bon  garçon,  un  parfait 
honnête  homme,  ou  bien  un  gaillard 
fort  adroit,  qui  entend  bien  ses  affaires  ; 
d'un  autre ,  il  dit  :  c'est  un  charmant 
étourdi  qui  ne  sait  rien  feindre  ;  enfin  , 
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c'est  toujours  d'une  de  ces  qualités 
mortelles  dont  il  les  affuble ,  et  qui 
tuent  l'amour  ou  l'empêchent  de  naîti'e. 

Ces  petits  moyens,  appuyés  sur  de 
grands  ridicules ,  triomphent  des  plus 
rebelles.  La  jeune  femme  s'y  laisse 
prendre  d'autant  plus  facilement  que 
l'appât  lui  semble  moins  dangereux; 
la  coquette  y  cède  pour  s'assurer  le 
suffrage  d'un  de  ces  vétérans  de  la 
mode  qui  font  encore  les  réputations 
galantes;  et  la  prude  n'y  saurait  ré- 
sister, car,  quel  asile  plus  sûr  contre  la 
malignité  du  prochain  que  l'amour 
d'un  ^ieiWsLvd/àshionable  / 


XVI. 


i8 


Moi  je  pêche , 

Moi  je  pêche, 
De  pêcher  rien  ne  m'empêche  ; 

Moi  je  pêche , 

Moi  je  pêche, 
Rien  n'peut  m'empêcher 

D'pêcher. 

(ÏHEATRE  DES  Vabiftés,  l'Écoh  de  Natation.  ) 


OBSERVATION. 


XVI. 


ÎDu  J)ffl)çur» 


Messieurs  les  goguenards ,  en  dites- 
vous  assez  sur  cet  homme  au  front 
calme,  au  teint  hâlé,  à  l'attitude  silen- 
cieuse, qui   voit  s'écouler   les  heures 
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comme  les  flots  de  la  rivière,  douce- 
ment, le  cœur  plein  d'espérance,  bercé 
par  le  bruit  du  courant,  enivré  par  le 
parfum  des  fleurs  qui  naissent  sur  la 
berge. 

Ce  pêcheur  innocent,  qui  souvent 
même  n'a  pas  à  se  reprocher  la  mort 
d'un  goujon,  vous  semble  un  objet  de 
pitié  ;  vous  vous  moquez  de  sa  pa- 
tience, de  son  immobilité  ridicule,  ou 
de  ses  mouvemens  monotones  ;  vous 
riez  surtout  de  la  triste  figure  qu'il 
fait  lorsque,  retirant  tout  à  coup  sa 
ligne  d'un  air  de  triomphe ,  il  n'y 
voit  pendre  qu'une  touffe  d'herbe  ou 
quelque  méchant  coquillage.  Votre  joie 
maligne  ne  s'épanouit  pas  moins  lors- 
que vous  voyez  ses  efforts  pour  décro- 
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cher  l'hameçon  qu'une  petite  perche 
vient  d'abandonner  dans  un  groupe 
de  roseaux.  Comme  le  pauvre  homme 
se  démène!  Qu'il  a  peur  de  voir  tout 
à  coup  sa  ligne  revenir  sur  l'eau ,  veuve 
du  bouchon  et  de  tout  ce  qui  tient  à 
lui!  Combien  il  emploie  d'adresse,  de 
ruse,  pour  faire  céder  l'obstacle!  Tan- 
tôt, cherchant  à  se  concilier  la  vivacité 
du  courant,  il  semble  y  livrer  sa  ligne, 
puis  il  la  retire  en  donnant  de  légères 
saccades ,  moyen  très  ingénieux  qui 
lui  a  souvent  réussi  ;  mais  cette  fois  les 
crochets  ont  trop  mordu  la  plante,  elle 
résiste,  le  fil  casse,  et  ce  bon  M.  Tran- 
quille, ainsi  nommé  par  les  flâneurs  qui 
regardent  couler  la  rivière ,  tombe  un 
peu  brusquement  sur  le  dos,  au  bruit 
des  éclats  de  rire.   Ce  premier  reverst 
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ne  le  décourage  pas  ;  il  veut  rentrer  en 
possession  de  -son  bouchon  écarlate, 
qui  flotte  au-dessus  des  roseaux  comme 
une  fleur  aquatique  ;  il  s'arme  d'abord 
de  la  longue  fourche  des  faneurs  qui 
travaillent  dans  la  prairie,  puis,  la  ju- 
geant trop  courte  pour  parvenir  au 
but,  il  descend  de  la  berge,  met  un 
pied  sur  les  cailloux ,  cherche  à  poser 
l'autre  sur  une  grosse  pierre  que  l'eau 
recouvre  à  peine;  au  même  instant  il 
allonge  le  bras,  la  fourche,  lancée  avec 
art,  a  délivré  les  hameçons;  mais  u» 
coup  si  décisif  n'a  pu  s'opérer  sans  vio- 
lence ;  la  pierre ,  mal  appuyée  sur  deux 
cailloux ,  s'enfonce  ,  le  pêcheur  perd 
l'équilibre  ,  et  tombe  dans  l'eau  en 
voyant  fuir  la  fourche ,  le  bouchon  et 
la  ligne. 
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Certes  le  moment  est  bien  choisi 
pour  se  moquer  de  sa  manie ,  car  elle 
lui  coûte  un  pantalon  neuf,  sa  plus 
précieuse  ligne ,  une  fourche  qu'il  fau- 
dra rembourser  à  son  propriétaire ,  et 
tous  les  frais  d'un  gros  rhume  causé 
par  la  fraîcheur  de  l'eau  et  la  transpi- 
ration où  se  trouvait  le  pêcheur.  Saisi 
par  un  si  grand  événement,  vous  le 
croyez  dégoûté ,  au  moins  pour  quelque 
temps ,  des  agitations  de  la  pêche.  Ah, 
messieurs  les  ennuyés  des  grandes  villes  ! 
que  vous  vous  connaissez  mal  en  plaisirs 
champêtres  !  cet  homme ,  objet  de  vos 
dédains ,  et  dont  vous  ne  voyez  jamais 
que  les  contrariétés  burlesques ,  si  vous 
saviez  comme  il  rêve  délicieusement  au 
murmure  de  l'eau  se  jouant  dans  les 
cailloux ,  au  chant  des  fauvettes  cachées 
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dans  les  buissons  d'aubépine  ;  si  vous 
pouviez  vous  associer  à  son  émotion 
lorsque  la  première  attaque  du  goujon 
frétillant  ou  de  la  carpe  gourmande 
a  fait  plonger  un  instant  le  bouchon  ; 
avec  quelle  impatience  il  attend  la  se- 
conde atteinte  qui  doit  lui  prouver  que 
sa  proie  s'obstine!  quelle  délibération 
intéressante  avec  lui-même  pour  savoir 
si  le  moment  est  venu  de  la  saisir,  car 
c'est  un  coup  d'état  qui ,  comme  tous 
les  autres,  dépend  de  l'à-propos.  Enfin , 
le  bouchon  s'abîme  tout  entier;  la  ligne 
est  retirée  brusquement,  trop  vivement 
peut-être ,  car  elle  va  percher  le  pois- 
son pris  à  l'hameçon  sur  la  branche  la 
plus  élevée  des  aulnes  de  la  rive.  N'im- 
porte ,  rim2:)étueux  Tranquille  saura  le 
dénicher;    et    ledescendant    bientôt , 
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porteur  de  sa  victime ,  il  en  fait  l'appât 
d'un  brochet  convoité.  Puis  ses  pièges 
tendus,  son  petit  filet  disposé  à  rece- 
voir de  nouveaux  prisonniers  ,  il  se 
rassied  sur  la  berge ,  fier  de  son  triom- 
phe passé,  et  déjà  heureux  de  celui 
qui  l'attend. 

Il  faut  avoir  essayé  de  cette  existence 
de  pêcheur  pour  en  apprécier  tous  les 
charmes.  C'est  un  vague  animé,  une 
rêverie  que  l'espoir  ou  le  plaisir  ont 
seuls  droit  d'interrompre  ;  c'est  un 
bien-être  physique  dû  à  l'air  pur  qu'on 
respire,  à  l'aspect  d'un  beau  site,  d'un 
pré  dont  la  présence  de  l'eau  embellit 
la  verdure;  c'est  la  chanson  du  pâtre 
et  le  bêlement  des  agneaux  ;  c'est  la 
cloche  du  village  voisin  qui  fait  penser 
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à  la  prière;  c'est  cette  harmonie  par- 
faite de  la  nature  qui  plonge  l'âme 
pieuse  et  tendre  dans  ces  ravissemens 
dont  la  poésie  de  Lamartine  peut  seule 
donner  l'idée. 

Voilà  pour  l'âme  d'élite  ,  et  nous 
avons  plus  d'un  exemple  d'auteurs  , 
d'hommes  d'Etat,  qui  préféraient  ce 
délassement  ridicule  de  la  pêche  à  la 
ligne  à  tous  les  plaisirs  dont  le  monde 
est  prodigue  envers  ceux  que  la  célé- 
brité ou  le  pouvoir  recommande.  C'é- 
tait pour  eux  le  calme  après  la  tem- 
pête; c'était  l'oubli  complet  des  inté- 
rêts qui  agitent  les  hommes  ,  ou  la 
trêve  d'un  combat  fatigant  entre  le 
problème  et  la  solution  ;  c'était  j)our 
ainsi  dire  un  sommeil  du  cerveau  qui 
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n'empêchait  point  le  corps  d'agir ,  ni 
les  sens  de  savourer  le  parfum  des 
violettes ,  et  d'admirer  un  charmant 
paysage.  Mais  qu'on  ne  suppose  pas 
que  la  pêche  ne  fût  pour  ces  grands 
personnages  qu'un  prétexte  de  repos , 
de  silence.  Non ,  non ,  jamais  ce  goût , 
si  niais  en  apparence ,  n'est  entré  dans 
un  esprit  supérieur  sans  le  captiver 
en  entier ,  tout  le  temps  qu'il  s'y  livre  ; 
c'est  dans  l'absorption  totale  de  ses 
réflexions  qu'il  trouve  la  patience  né- 
cessaire à  son  plaisir.  La  partie  de  son 
cerveau  qui  dort  est  celle  qui  travaille 
d'ordinaire ,  l'autre  veille  pour  s'amu- 
ser bêtement.  Eh!  quelle  plus  grande 
jouissance  pour  un  homme   d'esprit! 

Quant  aux  gens  qui  pensent  peu  ou 
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point ,  ils  feraient  tout  aussi  bien  de 
changer  leur  activité  stérile  pour  la 
tranquillité  du  pêcheur;  il  en  résulte- 
rait moins  de  tracasseries  dans  leur 
ménage,  et  quelquefois  un  plat  de  plus 
sur  leur  table.  Mais  la  médiocrité  est 
ennemie  du  calme;  rendons-en  grâce 
au  ciel;  sans  cela,  il  ne  lui  manque- 
rait rien  pour  gouverner  la  terre. 


FIN     DU    TOME    PREMIER. 
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Peste  soit  qui  premier  trouva  nnveutio» 

De  s'affliger  l'esprit  de  cette  vision  ! 

Et  d'attacher  l'honneur  de  l'homme  le  plus  sage 

Aux  choses  que  peut  faire  une  femme  volage  f 

(  MoMÈRï ,  Sganareîle,  scène  iVii.) 


Il 
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XVII, 


Cfô  beuï  iHarig. 


—  Serait- il  bien  indiscret ,  Mes- 
dames ,  de  vous  demander  de  jeter  ujn 
coup  d'œil  sur  cette  liste ,  disait  M.  de 
Rochehelle  à  sa  femme  et  aux  amies  qui 
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l'aidaient  à  composer  la  liste  d'un  bal 
prochain. 

—  Vraiment ,  nous  avons  bien  le 
projet  de  vous  la  soumettre ,  répondit 
la  comtesse  de  Rocliebelle  d'un  air 
craintif  qui  semblait  étrange,  après  le 
ton  si  doux  qui  avait  accompagné  la 
demande  de  son  mari. 

—  Eh  !  pourquoi  la  lui  montrer  ? 
dit  madame  de  Verrières ,  jeune  étour- 
die que  l'idée  d'une  condescendance 
conjugale  mettait  toujours  en  état  de 
révolte;  ne  peut-il  s'en  rapporter  à 
nous  pour  le  choix  des  gens  que  vous 
devez  inviter?  A-t-il  peur  que  nous 
l'exposions  à  recevoir  chez  lui  de 
certaines    personnes  qu'on   rencontre 
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trop  souvent  là  où  elles  sont  dépla- 
cées? ce  serait  bien  peu  nous  con- 
naître. Ah  !  nous  savons  trop  bien 
vivre  pour  tomber  dans  une  pareille 
faute.  L'essentiel  est  d'avoir  beaucoup 
de  femmes  élégantes,  de  jolis  danseurs, 
de  vieux  ducs  ,  de  jeunes  publicistes  , 
un  ou  deux  poètes ,  et  Tolbèque  avant 
tout. 

—  Mais  dans  tout  cela ,  ma  chère  , 
dit  la  vieille  marquise  d'Orbesson  ,  il 
y  a  les  élémens  d'une  fort  bonne  et 
d'une  fort  mauvaise  compagnie.  Vous 
n'êtes  pas  dans  l'âge  où  l'on  sait  com- 
poser un  salon  ,  et  je  vous  engage  à 
nous  laisser  ce  soin.  Ce  n'est  pas  parce 
que  je  l'ai  élevé  ;  mais ,  certes  ,  mon 
neveu  est  connu  pour  l'homme  de  Paris 
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qui  Gonnaît  le  plus  lea  convenances  , 
et  sait  le  mieux  son  monde. 

—  Vous  me  faites  bien  trop  d'hon- 
neur ,  reprit  M.  de  Rochebelle  ;  je  n'ai 
pas  assez  profité  de  votre  éducation , 
ma  chère  tante ,  pour  atteindre  au 
grand  art  de  ne  réunir  que  des  gens 
qui  se  conviennent ,  et  sur  lesquels  il 
n'y  ait  pas  la  moindre  chose  à  dire. 

—  Vraiment,  il  faudrait  que  vous 
fussiez  sorcier  pour  arriver  à  cela ,  in- 
terrompit madame  de  Verrières  ;  et 
encore,  Dieu  sait  combien  une  sembla- 
ble réunion  serait  ennuyeuse  ! 

—  Nous  avons  tout  simplement 
ajouté  quelques  noms  à  ceux  des  gens 
que  nous    voyons   habituellement ,  et 
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VOUS  nous  obligerez  beaucoup  de  nous 
dire  s'ils  sont  bien  choisis,  dit  ma- 
dame de  Rochebelle  en  passant  la  liste 
à  son  mari. 

—  Voilà  de  ces  complaisances  qui 
me  sont  odieuses ,  reprit  madame  de 
Verrières  avec  dépit.  En  vérité ,  ma 
chère  Albine ,  si  votre  mari  n'y  met 
pas  ordre ,  vous  finirez  par  le  rendre 
ridicule,  avec  votre  soumission  exagé- 
rée ,  et  ce  ton  triste  et  cette  voix  pres- 
que tremblante  avec  laquelle  vous  lui 
parlez  ;  si  nous  le  connaissions  moins  , 
il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  le  croire 
un  second  Othello. 

—  Ah  ,  la  bonne  plaisanterie  !  s'é- 
cria M.  de  Rochebelle  en  riant  du  rire 
le  moins  communicatif;  de  toutes  les 
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calomnies  dont  on  peut  flétrir  un  hon- 
nête homme ,  celle-là  est  bien  la  moins 
à  redouter  pour  moi ,  coiiTenez-en  , 
Mesdames  :  jaloux  !  mais  oii  trouve- 
t-on  des  maris  jaloux  aujourd'hui  ?  Je 
n'en  connais  pas  un  d'assez  courageux 
pour  braver  ce  ridicule. 

—  Vous  avez  mille  fois  raison ,  re- 
prit madame  de  Verrières  ;  et  puis  cela 
ne  sauve  de  rien  ;  on  est  tourmentant , 
tourmenté,  c'est  à  qui  conspirera  con- 
tre vous  ;  car ,  dans  ce  monde  si  sévère 
pour  les  faiblesses ,  on  est  toujours  du 
parti  des  amans.  Avez-vous  remarqué 

l'autre  soir,   chez  madame  de    V , 

comme  chacun  s'entendait  pour  con- 
duire ou  retenir   M.  de  R dans 

le  salon,  où  sa  femme  n'était  point  .-^ 
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et  cela  dans  la  charitable  intention  de 
ne  pas  la  voir  interrompue  dans  son 
entretien  avec  le  jeune  Camille  de  Nel- 
lissen.  Comme  on  riait  de  l'air  inquiet 
de  ce  pauvre  homme ,  et  de  son  em- 
pressement à  retirer  sa  femme  de  ce 
repaire  de  séduction.  Dès  qu'il  a  pu 
parvenir  à  la  rejoindre,  il  lui  a  répété 
dix  fois  ,  dans  toutes  les  langues  , 
qu'elle  avait  été  souffrante  la  veille ,  et 
qu'elle  ne  devait  pas  rester  plus  long- 
temps au  bal  ;  et  lorsque ,  la  croyant 
vaincue  par  ses  instances ,  il  a  été  faire 
avancer  sa  voiture ,  et  qu'elle  a  pro- 
fité de  ce  moment  pour  danser  avec  Ca- 
mille; comme  on  a  joui  de  sa  confusion 
en  la  retrouvant  dans  les  bras  de  son 
riVal ,  galopant  à  perdre  haleine  ,  ses 
yeux  rayonnans  de  plaisir,  et  répon- 
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dajit  par  des  sourires  très  encoura- 
geans  aux  douces  paroles  que  le  bruit 
de  l'orchestre  ne  laissait  parvenir  qu'à 
elle  ?  C'était  bien  le  proverbe  conjugal 
le  plus  amusant. 

—  Je  regrette  beaucoup  d'en  avoir 
manqué  la  représentation ,  interrompit 
M.  de  Rochebelle  avec  un  ton  amer,  car 
ces  sortes  de  spectacles  deviennent  fort 
rares.  Je  m'étonne  que  ce  bon  M.  de 
R....  se  soit  laissé  aller  à  un  travers 
semblable.  Sa  femme  avait  pourtant 
fait ,  à  mon  avis ,  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  tempérer  sa  passion  jalouse  ;  car 
je  vous  en  demande  pardon ,  Mesdames, 
mais  il  faut  avoir  un  grand  fonds  d'ado- 
ration pour  vous  trouver  encore  char- 
mantes à  la  lin  d'un  galop.  Après  vous 
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avoir  vu  secouer  pendant  une  heure ,  de 
la  manière  la  moins  avantageuse  à  vos 
attraits  et  à  votre  parure;  après  vous 
avoir  vues  passer,  ou  plutôt  jeter  dans 
les  bras  de  chaque  valseur  pour  être 
reprises  plus  brusquement  encore  par 
le  vôtre  ;  tout  cela  avec  le  teint  cra- 
moisi, les  cheveux  en  désordre,  les 
tempes  baignées  de  sueur ,  les  vête- 
mens  froissés  ,  haletantes ,  et  boursou- 
flées ;  il  faut ,  je  vous  le  répète ,  bien  peu 
de  goût  ou  furieusement  d'amour  pour 
tenir  beaucoup  à  la  femme  qu'un  ga- 
lopeur  vous  ramène  dans  cet  état-là. 

—  Je  ne  prends  point  ma  part  de 
cette  satire ,  dit  madame  de  Verrières  ; 
car  je  ne  danse  jamais  le  galop. 

—  Ah  !  je  reconnais  bien   là  votre 
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savoir  -  plaire ,  répliqua  en  souiiarit 
M.  de  Rochebelle  ;  et  chacun  rit  de 
la  parodie  du  mot,  excepté  Albine, 
qui  avait  trop  bien  compris  la  leçon 
que  voulait  lui  donner  son  mari. 

—  A  propos  de  cette  danse  cava- 
lière., qui  a  transformé  nos  salles  de 
bal  en  manège ,  je  ne  vois  pas ,  dit-il , 
sur  votre  liste,  le  héros  du  genre,  l'élé- 
gant d'Arthenay. 

—  C'est  Albine  qui  m'a  tout  à  l'heure 
empêché  de  l'inscrire ,  dit  madame  de 
Verrières. 

—  Et  pourquoi  cela  .^  demanda  M.  de 
Rocliebelle  en  lançant  à  sa  femme  un 
regard  courroucé. 
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—  En  vérité ,  je  ne  saurais  le  dire  ; 
car  elle  nous  a  donné  des  raisons  qui 
n'ont  pas  le  sens  commun.  Elle  ne  le 
connaît  pas  assez,  dit-elle;  comme  si 
l'on  avait  besoin  de  connaître  intime- 
ment les  danseurs  qu'on  invite  à  son 
bal  ;  et  puis  elle  le  trouve  trop  sémil- 
lant, trop  à  la  mode,  que  sais-je?.... 

—  Et  trop  séduisant,  peut-être, 
ajouta  M.  de  Rochebelle.  Ah  !  c'est  trop 
le  flatter  ;  Mesdames ,  il  ne  me  paraît  pas 
si  dangereux  qu'on  voudrait  bien  nous 
le  faire  croire ,  et  je  réclame  une  invi- 
tation pour  lui ,  comme  un  droit  acquis 
à  sa  gracieuse  médiocrité.  » 

L'impression  qui  se  peignit  à  ces 
mots  sur  le  visage  de  madame  de  Roche- 
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belle  révéla  presque  la  scène  qni  avait 
eu  lieu  la  veille  entre  elle  et  son  mari , 
à  propos  de  M.  d'Arthenay. 

L'inviter  chez  lui ,  pensa-t-elle ,  après 
m'en  avoir  parlé  comme  d'un  fat  qui 
cherchait  à  me  compromettre,  et  cela 
pour  s'être  placé  auprès  de  ma  loge  à 
l'Opéra  italien ,  et  pour  avoir  suivi  à 
cheval  ma  calèche  hier  matin  au  bois 
de  Boulogne.  Quelle  humeur  !  que  de 
contradictions  !  de  caprices  ! 

En  effet  ,  Albine  ne  comprenait 
rien  à  ces  recherches  d'amour-propre 
qui  portent  à  sacrifier  ses  intérêts 
d'affection ,  sa  prudence ,  sa  passion 
même ,  au  soin  de  cacher  ce  qu'on  re- 
doute. 


DU     RIDICULE.  l5 

—  Et  VOS  voisins  de  campagne ,  cette 
jolie  madame  Menival ,  qne  le  petit  co- 
lonel d'Aulrive  ne  quitte  pas  plus  que 
son  ombre,  vous  ne  nous  ferez  pas  le 
tort  de  les  oublier,  je  pense,  dit  ma- 
dame de  Verrières;  ils  dansent  tous 
deux  à  merveille,  et  puis  le  mari  est  si 
amusant  avec  sa  sotte  confiance  et  ses 
grosses  plaisanteries  sur  les  maris  trom- 
pés. Ah!  celui-là  n'est  pas  jaloux ,  vous 
en  conviendrez. 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
fort  ridicule,  dit  la  marquise  d'Orbes- 
son.  Son  aveuglement  est  aussi  par 
trop  fort,  et  l'on  serait  tenté  de  le 
croire  volontaire ,  si  le  pauvre  homme 
avait  quelque  chose  à  gagner  à  l'inti- 
mité de  M.  d'Aulrive  ;  mais  le  colonel 
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n'a  qu'un  beau  nom  sans  fortune , 
sans  crédit,  et  M.  Menival  ne  fait  cas 
que  de  ses  millions.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
ait  jamais  lu  quatre  pages  d'histoire  de 
France;  vous  descendriez  en  droite 
ligne  de  Pharamond,  qu'il  n'en  aurait 
pas  plus  de  considération  pour  vous. 
Aussi  rien  n'explique  l'excès  de  com- 
plaisance qui  lui  fait  jouer  un  rôle  si 
misérable:  vraiment,  j'en  ai  quelque- 
fois  pitié. 

—  De  la  pitié  pour  ce  bon  gros  Me- 
nival, s'écria  madame  de  Verrières; 
mais  il  est  le  plus  heureux  homme  que 
je  connaisse.  Toujours  content  de  lui, 
jamais  d'humeur,  se  trouvant  adorable, 
se  croyant  adoré,  certain  que  l'argent 
donne  tout,  l'esprit,  la  grâce,  le  bon 
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ton  ;  qu'un  millionnaire  est  un  dieu 
qu'on  encense  de  toutes  parts,  qu'une 
femme  n'oserait  tromper ,  et  dont  le 
monde  n'oserait  se  moquer. 

— Ah  !  vous  ne  me  ferez  pas  croire 
que  ses  illusions  aillent  jusque-là ,  re- 
prit la  marquise  :  on  lui  rit  au  nez  con- 
tinuellement ;  enfin,  à  chaque  bêtise 
qu'il  dit.... 

—  Et  vous  pensez  qu'il  s'en  inquiète? 
Détrompez-vous;  il  met  tout  cela  sur 
le  compte  de  l'envie. 

—  Il  n'est  pas  placé  tellement  haut, 
même  par  sa  fortune ,  pour  devoir  tant 
exciter  l'envie,  et  vous  le  faites  plus 
riche    qu'il  ne    le   paraît   du  moins , 

II.  2 
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car  il  me  semble  avoir  un  train  fort 
modeste. 

—  Et  c'est  ce  qui  le  rend  invulné- 
rable. Avec  ses  chevaux  mal  appareil- 
lés ,  ses  gens  mal  tenus ,  son  vieux  lan- 
daw,  il  va  plus  vite  que  tout  le  monde, 
et  ne  craint  pas  de  laisser  ce  bel  équi- 
page attendre  toute  une  nuit  à  la  pluie. 
Quand  on  lui  reproche  d'être  si  mal 
équipé,   savez-vous  ce  qu'il   répond.^ 

—  Je  n'aurai  pas  plus  tôt  de  jolis 
chevaux  qu'il  faudra  les  ménager,  et 
je  ne  sais  rien  ménager,  moi.»  Ah! 
c'est  un  original. 

—  Un  original  !  dites-vous.  S'il  faut 
ajouter  foi  à  la  chronique  scandaleuse 
et  à  ce  qu'elle  raconte  de  sa  fomme ,  rien 
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n'est  si  commun  que  ces  sortes  d'ori- 
ginaux ,  dit  M.  de  Rochebelle  ;  mais 
puisque  vous  aimez  à  rire  des  gens  ri- 
dicules ,  allons ,  il  faut  inviter  M.  Meni- 
val  ;  il  remplacera  à  lui  seul ,  Vernet , 
Odry,  et  les  proverbes  qu'ils  devaient 
nous  donner.  » 

La  liste  terminée,  chacun  se  retira. 
Restée  seule  avec  son  mari,  madame 
de  Rochebelle  lui  demanda  l'explica- 
tion de  sa  conduite  étrange,  et  pour- 
quoi il  avait  tant  insisté  pour  envoyer 
une  invitation  à  M.  d'Arthenay,  après 
la  scène  qu'il  avait  faite  le  matin  même 
à  propos  de  lui. 

«  Cela  vous  étonne,  avait  répondu 
son  mari;   en  vérité,  je  ne  reconnais 
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pas  là  votre  usage  du  nioude  :  vous 
voulez  que  je  me  donne  à  tous  les  yeux 
le  ridicule  de  craindre  un  fat  qui  vous 
fait  la  cour.  x\h  !  c'est  aussi  me  suj3po- 
ser  par  trop  humble  :  ses  soins  affectés 
peuvent  vous  compromettre,  je  vous 
en  avertis  ;  c'est  mon  devoir,  le  reste 
est  votre  affaire.  On  ne  soupire  aujour- 
d'hui que  pour  les  femmes  qui  le  veu- 
lent bien  ;  témoignez-lui  par  un  de  ces 
dejui-mots  que  chacun  sait  compren- 
dre que  ses  flatteries  vous  déplaisent, 
et  je  réponds  qu'il  cessera  bientôt  de 
vous  les  adresser  ;  mais  prétendre  vous 
éviter  cette  peine  en  me  contraignant 
à  l'éloigner  de  vous  par  une  impoli- 
tesse ou  une  exclusion  trop  flatteuse, 
voilà  ce  que  vous  ne  sauriez  obtenir  de 
ma  complaisance.  )> 
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Ainsi  M.  de  Rochebelle,  dévoré  de 
jalousie,  préférait  le  supplice  de  voir 
l'homme  qu'il  redoutait  le  plus  admis 
chez  lui,  et  par  cela  même  autorisé  à  y 
revenir  souvent ,  à  la  crainte  de  passer 
pour  un  mari  qui  a  peur. 


\ 


XVIII. 


Laura  lui  donnait  quelquefois  de  l'humeur  :  malgré 
cela,  on  assure  que  le  comte  et  lui  vécurent  toujours 
en  très  bonne  intelligence 

La  chronique  dit  que mais  je  ne  crois  pas 

la  moitié  de  la  chronique. 

(  Lord  Bthow  ,  Beppo.  ) 


I 


OBSERVATION. 


XVIÏI. 


A  l'abri  des  tortures  de  la  jalousie , 
M.  Menival,  qui  vient  de  recevoir  son 
billet  d'invitation,  s'informe  auprès  de 
tous  les  gens  qui  connaissent  madame 
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de  Rochebelle  du  moyen  de  faire  invi- 
ter à  son  bal  l'ami  d'Aulerive,  cet  ai- 
mable jeune  homme  qu'il  aime  comme 
un  fils.  En  vain  on  lui  répond  que 
M.  d'Aulerive  doit  être  sur  la  liste  des 
invités,  que  son  billet  lui  parviendra 
plus  tard ,  Menival  ne  se  contente  point 
de  ces  assurances  ;  il  écrit  à  M.  de  Ro- 
chebelle pour  s'assurer  du  fait.  Dieu 
sait  si  l'on  se  moque  du  sujet  et  du 
style  de  la  lettre  !  Mais  le  bon  Me- 
nival n'en  sait  rien;  il  a  obtenu  ce 
qu'il  désire  pour  son  ami ,  il  est  con- 
tent. 

La  sympathie,  cette  chaîne  mysté- 
rieuse qui  unit  les  espèces,  n'est  pas 
moins  connue  de  la  gente  ridicule  que 
de  la   gente  amoureuse  ;   mais  elle  y 
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exerce  sa  puissance  d'une  façon  parti- 
culière ;  c'est  à  la  condition  de  se  mo- 
quer réciproquement  de  leurs  travers 
que  deux  êtres  ridicules  se  lient  d'ami- 
tié; aussi  le  bel-esprit,  le  poète  Saiiit- 
Gervais ,  est-il ,  après  M.  d'Aulerive , 
l'ami,  l'habitué  le  plus  indispensable 
de  Menival  ;  c'est  lui  qui  le  chante  à 
sa  fête,  qui  lui  sert  de  point  de  réu- 
nion quand  il  veut  donner  une  soirée 
économique.  «  Saint-Gervais  nous  lit 
dimanche  sa  tragédie,  j'espère  que 
vous  viendrez  l'entendre»,  dit  Menival 
avec  cet  air  de  confiance  qui  ne  sup- 
pose pas  un  refus ,  et  il  trouve  en  effet 
beaucoup  de  gens  assez  désœuvrés  ou 
assez  résignés  pour  venir  écouter  cinq 
mortels  actes ,  dans  lesquels  est  déployé 
lui   trait   de   nos  premiers   temps   de 
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l'histoire  de  France,  orné  de  sentences 
et  d'antithèses. 

Comme  l'ouvrage  ne  présente  rien 
de  neuf,  il  ne  donne  matière  à  aucune 
contestation.  Bercé  par  le  retour  des 
mêmes  rimes,  d'aquitaine,  de  capitaine; 
de  valeur,  de  malheur;  de  vertu,  d'a- 
battu; de  jnémoire  et  de  gloire,  l'au- 
ditoire se  livre  à  ce  demi-sommeil  in- 
dulgent qui  est,  après  l'enthousiasme 
perfide,  la  plus  douce  illusion  d'un 
auteur.  M.  Saint-Gervais  se  sentant  si 
religieusement  écouté,  si  délicieuse- 
ment interrompu  par  les  bravos  de 
Menival ,  redouble  de  chaleur  ;  sa  voix 
fait  vibrer  les  nerfs  des  assistans.  Ils 
ne  croient  pas  qu'on  puisse  dire  des 
choses  ordinaires  d'iui  accent  si  péné- 
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tré;  les  gestes  de  l'auteur,  ses  coups 
de  poing  sur  la  table  où  le  verre  d'eau 
sucrée  frissonne,  sa  voix  émue,  ses 
yeux  brillans  de  larmes,  enfin  tout 
l'arsenal  de  la  déclamation  produit  son 
effet.  On  se  récrie  d'avance  sur  les  ap- 
plaudissemens  qui  attendent  le  chef- 
d'œuvre,  et  M.  Saint-Gervais ,  bouffi 
de  son  succès,  est  presque  aussi  heu- 
reux que  son  cher  Menival 

On  lui  demande  s'il  a  mis  beaucoup 
de  temps  à  composer  ce  bel  ouvrage. 
(c  Quinze  jours  ,  dit-il  ;  il  ne  m'en  faut 
pas  davantage  poin^  construire  mon 
plan  et  dialoguer  mes  scènes.  Si  les 
acteurs  du  Théâtre-Français  n'étaient 
pas  si  longs  à  monter  une  pièce,  j'en 
aurais  déjà  vingt  de  représentées  ;  mais 
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ces  gens -là  ne  comprennent  rien  à 
leurs  intérêts.  Je  leur  ai  dit  cent  fois  : 
<c  Que  vous  faut-il  ?  une  tragédie ,  une 
bonne  comédie?  Eh  bien,  je  m'engage 
à  vous  la  fournir  dans  quinze  jours  ; 
mais  vous  ne  mettrez  pas  plus  de  temps 
à  la  jouer  que  je  n'"en  aurai  mis  à  la 
faire  ;  sinon  je  vous  abandonne  à  votre 
malheureux  sort.  »  Eh  bien ,  Mon- 
sieur, ils  aiment  mieux  consacrer  trois 
mois  à  apprendre  l'ouvrage  d'un  blanc- 
bec  que  de  faire  leur  fortune  avec  un 
des  miens.  >) 

Cette  sortie  modeste  trouve  bien 
quelques  critiques ,  les  plus  polis  vont 
en  rire  dans  la  chambre  à  côté  ;  mais , 
comme  les  plus  traîtres  restent  pour 
approuver ,  rien  n'altère  la  pureté  des 
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transports  de  l'auteur  ;  et  pourtant 
l'on  s'en  moque ,  et  Menival  lui-même , 
que  l'amitié  domine  sans  l'aveugler, 
dit  en  lui-même  :  «  Ce  gaillard-là  est 
d'un  amour  -  propre  forcené.  »  Eh  ! 
qu'importent  ces  réflexions  tacites ,  ces 
rires  cachés  ,  ces  coups  portés  dans 
l'ombre  à  celui  que  le  ridicule  abrite  ? 

Le  jour  du  bal  est  arrivé  :  M.  de 
Rochebelle  avait  consacré  deux  cents 
louis  à  cette  fête  ;  mais  la  nécessité 
d'avoir  le  meilleur  orchestre,  les  plus 
belles  fleurs  ,  enfin  toutes  les  supério- 
rités du  genre,  venait  de  l'obliger  à 
ajouter  à  cette  somme  ;  car  on  ne  peut 
avoir  ce  qu'il  y  a  de  mieux  d'un  côté 
sans  se  créer  le  besoin  du  mieux  de 
l'autre.  Quoi  de  plus  ridicule  que  le 
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manque  d'ensemble!  Et,  pour  n'être 
point  ridicule ,  on  sait  de  quel  sacrifice 
M.  de  Rochebelle  était  capable  ! 

Ce  jour-là  sa  femme  était  mise  avec 
plus  d'élégance  encore  que  de  cou- 
tume ;  car  le  devoir  des  maîtresses  de 
maison  ne  leur  permet  pas  une  riche 
parure ,  et  il  est  rare  qu'elles  ne  ga- 
gnent pas  à  la  simplicité  que  l'usage 
leur  impose;  mais,  malgré  sa  beauté, 
ses  gracieux  sourires ,  il  y  avait  une 
mélancolie  profonde  gravée  sur  le 
front  de  madame  de  Rochebelle  ;  sa 
grâce  manquait  d'abandon ,  et  ses  re- 
gards distraits  semblaient  fuir  quel- 
que objet  dangereux. 

Cette    contrainte ,    cette    défiance 
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d'elle-même  ,  cette  émotion  dont  elle 
ne  se  rendait  pas  compte  ,  c'était  l'ou- 
vrage de  son  mari  :  avant  qu'il  ne  lui  fît 
tant  de  plaisanteries  amères  sur  l'a- 
mour qu'elle  inspirait  à  M.  d'Arthe- 
nay ,  elle  n'avait  pas  le  moindre  soup- 
çon de  cet  amour:  ses  manières  avec 
lui  étaient  simples  et  d'une  franchise 
à  déjouer  tout  projet  d'intrigue  ;  mais 
depuis  qu'elle  se  savait  épiée,  depuis 
que  le  mot  le  plus  insignifiant ,  un 
regard ,  la  démarche  la  plus  innocente 
pouvait  être  interprétée  d'une  façon 
criminelle ,  elle  éprouvait  un  trouble , 
une  sorte  de  terreur  qui  lui  donnait  un 
air  coupable ,  et  elle  se  reprochait  déjà 
ses  craintes  comme  une  faiblesse  ;  or, 
dès  qu'une  femme  se  fait  un  reproche 
injuste,  elle  est  bien  près  de  le  mériter. 
II.  3 
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Si  M.  de  Rochebelle,  cédant  tout 
naïvement  à  sa  peur  conjugale,  avait 
éloigné  M.  d'Arthenay  de  chez  lui  ;  s'il 
avait  encouragé  sa  femme  dans  le  des- 
sein de  ne  plus  se  rencontrer  avec 
le  jeune  séducteur,  il  est  probable  que, 
n'ayant  pas  occasion  de  le  voir,  ma- 
dame de  Rochebelle  l'eût  bientôt  ou- 
blié ;  mais  on  exigeait  qu'elle  le  vît 
sans  cesse  dans  le  monde ,  qu'elle  le 
reçût  dans  sa  maison,  qu'elle  écoutât 
ses  déclarations  furtives ,  qu'elle  essuyât 
le  feu  de  ses  regards ,  et  tout  cela  sans 
lui  donner  d'espoir.  Le  ciel  devait  pu- 
nir un  tel  excès  d'inconséquence. 

M.  d'Arthenay  était  trop  bien  exercé 
dans  l'art  de  reconnaître  et  de  mettre 
à  profit  les  chances  favorables  à  ses 
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désirs,  pour  ne  pas  s'apercevoir  du 
trouble  que  sa  présence  faisait  naître 
dans  l'esprit  de  madame  de  Rochebelle  : 
un  sot  se  serait  cru  adoré,  mais  l'a- 
mour-propre  éclairé  de  M.  d'Arthenay 
ne  se  méprit  point  sur  la  cause  de  ce 
trouble  ;  il  devina  l'obligation  qu'il  en 
avait  aux  avertissemens  d'un  jaloux. 
Connaissant  la  profonde  horreur  de 
M.  de  Rochebelle  pour  tout  ce  qui 
pouvait  jeter  du  ridicule  sur  un  mari , 
il  se  promit  bien  de  faire  servir  cette 
faiblesse  à  l'accomplissement  de  ses 
vœux,  (c  Elle  n'a  encore  que  de  la 
crainte,  pensa-t-il ,  j'en  ferai  de  l'a- 
mour; puis,  lorsque  nous  serons  d'ac- 
cord ,  je  m'établirai  si  bien ,  près  du 
monde ,  dans  l'attitude  d'un  amant 
malheureux,  que  le  pauvre  uiari  n'o- 
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sera  jamais  me  chasser  comme  un  rival 
redoutable. 

Ce  plan  arrêté,  M.  d'Arthenay  en 
commença  l'épreuve  le  soir  même.  La 
politesse  exige  qu'il  danse  avec  la  maî- 
tresse de  la  maison;  elle  le  refuse  une 
fois  ,  deux  fois  ;  mais  enfin  l'instant 
de  la  contredanse  arrivé ,  il  vient  pren- 
dre sa  main  ,  et  sans  plus  de  préambule 
qu'on  n'en  met  aujourd'hui  à  parler  de 
ce  qui  importe  le  plus,  il  dit,  de  l'air 
le  moins  ému ,  mais  du  ton  d'un  homme 
qui  risque  le  tout  pour  le  tout  :  «  Pour- 
quoi me  traiter  si  mal  P  pour  me  dé- 
courager ?  c'est  peine  inutile;  vous  n'en 
ferez  jamais  autant  que  moi  pour  me 
détourner  d'un  sentiment  dont  je  re- 
connais la  folie;  mais  puisqu'il  est  plus 
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fort  que  ma  volonté ,  que  la  vôtre  même 
n'y  pourrait  rien ,  eh  bien  ,  n'y  prenez 
pas  garde,  w 

Madame  de  Rochebelle ,  stupéfiaite 
de  cette  singulière  déclaration,  reste 
quelques  momens  sans  s'apercevoir  que 
c'est  à    elle    à  commencer   la  figure. 
L'obligation  de  traverser  la  dispense  de 
répondre  à  M.  d'Arthenay  ;  cependant 
elle  aurait  voulu  profiter  de  cette  oc- 
casion pour  lui  déclarer  que  ses  soins 
la  blessaient,  l'importunaient;  mais, 
pour  une  âme  élevée ,  le  mensonge  est 
un  acte  difficile ,  on  s'y  détermine  len- 
tement; les  mots  n'arrivent  point,  on 
les  trouve  trop  forts  ou  trop  insigni- 
fians  :  c'est  qu'aucun  d'eux  ne  rend  la 
pensée.  Et  le  temps  se  passe ,  les  oisifs 
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viennent  mêler  leurs  phrases  à  la  tra- 
verse; le  sujet  qui  préoccupe  a  déjà 
subi  trois  ou  quatre  remplaçans.  Le 
moyen  d'y  revenir?  ce  serait  y  donner 
trop  d'importance  ;  le  mieux  est  de 
paraître  l'avoir  oublié;  c'est  ce  que  fit 
juadame  de  Rochebelle. 

N'importe,  le  coup  avait  porté;  la 
rougeur  subite  dont  son  beau  front 
s'était  couvert  en  apprenant  qu'elle 
était  aimée ,  l'affectation  qu'elle  mettait 
à  regarder  cet  aveu  comme  une  plai- 
santerie, une  coquetterie  vulgaire;  en- 
fiu  toute  cette  gracieuse  hypocrisie  à 
l'usage  des  jolies  femmes,  confirma 
M.  d'Arthenay  dans  ses  espérances. 


Xl\. 


Des  erreurs  de  l'humaine  espèce 
Dieu  veut  que  chacun  ait  son  lot. 
Même  au  manteau  de  la  sagesse 
La  folie  attache  un  grelot. 


(BÉRANGER,   Couplet.) 


OBSERVATION. 


XIX. 


Mais  quelle  rumeur  dans  le  bal, 
pourquoi  se  précipite-t-on  vers  les  fe- 
nêtres des  salons  qui  donnent  sur  la 
cour?  qui  provoque    tous  ces    rires? 
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C'est  1  arrivée  d'une  carriole  d'osier,  que 
le  concierge  de  l'hôtel,  aidé  des  gen- 
darmes ,  n'a  pu  empêcher  de  parvenir 
jusqu'au  grand  perron,  tant  est  la  vi- 
tesse des  chevaux  attelés  à  ce  bizarre 
équipage.  Comme  la  cour  est  illuminée 
par  un  grand  nombre  de  lampions ,  on 
distingue  facilement  la  carriole  ;  d'ail- 
leurs, un  jeune  plaisant  qui  arrivait  en 
même  temps  qu'elle,  saute  en  bas  de  son 
tilbury  pour  venir  plus  tôt  donner  dans 
le  bal  l'avis  de  cette  entrée  triomphale  ; 
on  l'entoure ,  on  l'écoute.  «  Imaginez- 
vous,  dit-il,  d'assez  minces  chevaux 
que  des  harnais  de  charrette  attachent 
à  une  petite  carriole  peinte  en  vert,  toute 
guillerette,  de  laquelle  s'échappent  trois 
grandes  plumes  blanches  ,  une  dou- 
zaine d'épis  d'or,  et  des  aigrettes  en  dia- 
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mans;  enlin,  tout  l'attirail  d'une  coif- 
fure de  gala.  Un  gros  homme ,  criant 
gare  à  tue-  tête ,  est  le  Phaéton  de  ce 
char  élégant;  il  le  conduit  de  moitié 
avec  une  espèce  de  chasseur  qui  porte 
son  chapeau  sous  le  bras,  probable- 
ment par  l'impossibilité  de  le  porter 
autrement  dans  la  cariole.  Ce  singulier 
trio  était  en  train  de  mettre  pied  à 
terre  quand  je  suis  arrivé  :  la  pauvre 
femme  faisait  des  cris  affreux ,  et  pré- 
tendait ne  pouvoir  sauter  en  bas  de  ce 
panier  roulant  sans  courir  le  risque 
de  se  casser  la  jambe  ;  le  chasseur  re- 
commandait au  gros  homme  de  mieux 
tenir  les  chevaux  ;  car,  effrayés  par  les 
lampions  qui  fumaient  sous  leurs  na- 
seaux, ils  gambadaient  et  ruaient  à 
faire   peur,   .l'avais   bien   envie  d'aller 
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offrir  le  secours  de  mon  bras  à  la  dame 
emplumée;  car,  à  travers  le  burlesque 
de  sa  situation ,  elle  m'a  paru  fort  jolie; 
mais  j'ai  entendu  le  gros  homme  lui 
(Jire  :  «  Prends  bien  garde  en  descen- 
dant, ma  Minette.  »  Le  fou  rire  m'a 
pris ,  et  je  l'ai  abandonnée  à  son  pé- 
rilleux sort.  » 

Comme  ces  mots  finissaient,  on  an- 
nonça M.  et  madame  Menival  ;  le  jeune 
homme  s'écria  :  «  Les  voilà  !  »  et  les 
rires  redoublèrent. 

— -Je  vois  avec  plaisir  que  l'on  s'amuse 
ici ,  dit  en  entrant  M.  Menival  sans  se 
déconcerter;  parbleu!  j'ai  donc  bien 
fait  de  tout  braver  pour  y  venir.  Sa- 
vez-vous  bien  qu'un  autre  que  moi  y 
aurait  renoncé ,  et  qu'il  m'a  fallu  forcer 
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ma  femme  à  m  accompagner,  elle  qui 
aime  le  bal  à  la  rage.  Eh  bien  !  nous 
avions  tant  d'obstacles  réunis  à  vain- 
cre ,  que  son  courage  était  à  bout  ;  elle 
allait  se  décoiffer  et  se  mettre  au  lit, 
car  mon  cocher  venait  de  rentrer  saoul 
comme  une  grive,  après  avoir  mis  ma 
voiture  en  canelle  à  la  sortie  de  l'Opéra , 
où  j'étais  allé  un  moment.  Voyant  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  s'en  servir,  j'envoie 
mon  chasseur  chez  deux  loueurs  de 
voitures  ;  mais  à  dix  heures  du  soir,  un 
dimanche  gras ,  on  ne  trouve  ni  bêtes 
ni  gens;  enfin,  pas  même  de  fiacre. 
Dans  cette  extrémité,  je  me  rappelle 
tout  à  coup  la  carriole  que  j'ai  achetée 
pour  conduire  mes  domestiques  à  la 
campagne;  elle  est  couverte,  nous  v 
serons  à  l'abri.  Je  n'hésite  pas  ;  en  cinq 
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minutes  les  chevaux  sont  attelés  à  la 
carriole  ;  mais  le  difficile  était  d'y  faire 
monter  Minette  avec  ses  diamans,  ses 
plumes  et  sa  robe  de  crêpe  ;  elle  s'en  dé- 
fendait comme  un  beau  diable.  «  C'est 
par  trop  ridicule,  disait  elle;  on  nous 
bafouera  :  jamais  je  ne  monterai  dans 
un  tel  brelingo.  »  Bah  !  lui  ai-je  dit  ; 
quand  chacun  se  sera  récrié  une  fois 
sur  notre  manière  d'arriver,  cela  sera 
fini;  au  bout  du  compte,  tu  n'en  seras 
pas  moins  madame  Menival,  ta  robe 
et  tes  diamans  n'en  seront  pas  plus 
laids  pour  être  venus  en  carriole  ;  et  tu 
verras  la  fête ,  et  tu  t'amuseras ,  au  lieu 
de  rester  chez  toi  à  pleurer  de  dépit  ; 
sans  compter  que  ce  pauvre  d'Aulerive  , 
à  qui  nous  avons  donné  rendez-vous 
au  bal,  serait  d'une  inquiétude  affreuse 
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s'il  ne  nous  voyait  pas  arriver.  Enfin , 
grâce  à  mon  éloquence,  elle  s'est  dé- 
cidée. 

—  C'est  fort  bien  à   vous   d'avoir 
employé  toutes  les  ressources  de  votre 
imagination  dans  une  circonstance  si 
importante  pour  nous,  dit  M.  de  Ro- 
chebelle  d'un  ton  affectueusement  go- 
guenard.   Vous    avez    deviné   à    quel 
point  votre  présence  était  nécessaire  à 
nos  plaisirs  ,  et  je  ne  saurais  vous  en 
exprimer  toute  notre  reconnaissance; 
puis    se    retournant    du    côté    de   sa 
femme   :    «  Madame    de    Rochebelle  , 
ajouta-t-il ,  ayez  soin  de  M.  Menival  ; 
veillez  à  ce  qu'on  arrange  sa  partie  de 
wisk  »  ;  et  M.  Menival ,  entouré ,  choyé , 
complimenté ,  passa  dans  le  salon  où 
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l'on  jouait ,  ravi  des  frais  qu'on  faisait 
pour  lui  et  de  la  résolution  qui  l'avait 
porté  à  tout  braver  pour  venir  prendre 
sa  part  des  plaisirs  de  la  fête. 

—  Voilà,  sans  nul  doute,  l'homme 
le  plus  sage  qui  soit  ici ,  dit  le  jeune 
comte  de  M....  à  la  spirituelle  duchesse 
de  Na ,  car  il  se  moque  de  la  mo- 
querie. 

—  Ah  !  vous  appelez  cela  être  sage , 
dit  en  souriant  la  duchesse  ;  mais  vous 
ne  voyez  donc  pas  avec  qui  sa  femme 
danse  en  ce  moment  pour  la  troisième 
fois  ? 

—  Si  vraiment  ;  c'est  avec  M.  d'Au- 
lerive. 

—  Eh  bien ,  quand  son  mari  se  se- 
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rait  privé  du  plaisir  de  la  conduire  ici 
en  charrette  pour  la  voir  coqueter  ainsi 
toute  la  nuit ,  il  n'y  aurait  pas  eu  grand 
mal. 

—  Ah ,  mon  Dieu  !  dans  quelle  er- 
reur vous  êtes  !  Le  pauvre  mari  aurait 
passé  une  semaine  cruelle  :  sa  femme 
aurait  été  d'une  humeur  insupporta- 
ble; elle  aurait  fait  quelque  scène  de 
jalousie  à  d'Aulerive,  pour  s'être  amusé 
à  un  bal  oii  elle  n'était  pas;  et  Dieu 
sait  ce  qui  s'en  serait  suivi.  Croyez- 
moi,  ce  gros  Menival  est  l'homme  du 
monde  qui  arrange  le  mieux  sa  vie  ; 
je  n'en  veux  pour  preuve  que  son  air 
satisfait. 

—  Tl  me  semble  que  ce  bonheur-là 

...  4 
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est  à  la  j)ortée  de  beaucoup  de  geus  ; 
que  n'en  essayez-vous  ? 

—  Je  le  voudrais  bien  ,  vraiment  ; 
mais  ma  stupide  vanité  s'y  oppose  :  ne 
faut-il  pas  s'ennuyer  comme  tout  le 
monde ,  aller  bâiller  aux  Italiens , 
étouffer  dans  les  raouts ,  sourire  à  ses 
ennemis ,  vanter  les  sots  à  la  mode  , 
accepter  des  dîners  d'apparat,  répon- 
dre à  de  fastidieuses  agaceries  ,  se  c/)n- 
fondre  en  reconnaissance  pour  d'in- 
sipides fadeurs  ,  leur  en  sacrifier  de 
plus  douces  ?  et  tout  cela  par  ton  ,  ou 
plutôt  par  lâcheté  ;  car ,  iivec  un  peu 
plus  de  courage  ,  on  ferait,  comme 
M.  Menival ,  ce  qui  plaît  le  mieux ,  en 
dépit  de  l'usage  et  des  ricanemens.  » 

Cette  conversation  fut  interrompue 
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par  le  maître  de  la  maison  ,  que  les  lois 
de  l'étiquette  obligeaient  à  s'occuper 
particulièrement  de  la  duchesse  de 
N....  11  était  pâle  à  faire  peur;  sa  res- 
piration était  courte,  sa  voix  altérée; 
son  sourire  grimaçait,  et  son  affecta- 
tion à  dire  des  choses  flatteuses,  à 
paraître  enchanté  de  réunir  tant  de 
personnes  distinguées ,  trahissait  un 
malaise  invincible.  Il  venait  de  faire 
plusieurs  robers  contre  Menival,  et  il 
les  avait  perdus  ainsi  que  trois  pa- 
ris considérables  ;  car  Menival  ,  con- 
fiant dans  son  étoile,  jouait  aussi  gros 
jeu  qu'on  voulait,  ce  qui  lui  procurait 
souvent  l'honneur  de  faire  la  partie  de 
grands  personnages  :  sans  être  à  beau- 
coup près  aussi  fort  qu'eux,  il  les  ga- 
gnait   habituellement,  tant   l'absorp- 
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tioii   totale   des  plus   iiiiiices   facultés 
j3eut  l'emporter  sur  la  j^lus  riche  in- 


telligence distraite. 


Tout  en  causant  avec  la  duchesse  de 
N....,  M.  de  Rochebelle  cherchait  des 
yeux  sa  femme  ;  celle-ci ,  qui  sent  un 
regard  ennemi  s'appesantir  sur  elle, 
quitte  brusquement  M.  d'Arthenay 
pour  se  rapprocher  de  son  mari  et  de 
la  duchesse  de  N....  ;  mais  M.  d'Arthe- 
nay, fidèle  à  son  système,  la  suit,  et 
vient  se  plaindre  à  ^ï.  de  Rochebelle 
du  refus  qu'on  fait  de  danser  avec  lui 
le  galop.  «En  vérité,  dit-il,  madame 
m'accable  du  dédain  le  plus  humiliant 
pour  un  pauvre  valseur,  et  j'ai  recours 
à  l'autorité  conjugale  pour  faire  valoir 
mes  droits  de  premier  inscrit  ;  on  veut 
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me  sacrifier  au  petit  L.... ,  et  cela  parce 
qu'il  est  affreux.  C'est  un  titre  comme 
un  autre  ;  mais  je  ne  mérite  pas  d'être 
immolé  à  cette  grande  puissance;  j'en 
fais  juge  madame  la  duchesse. 

—  Comment  donc!  répondit  cette 
dernière ,  vous  avez  mille  fois  raison  ; 
mais  je  trouve  que  vous  vous  plaignez 
bien  haut  du  tort  qu'on  veut  vous  faire. 
Savez- vous,  ajouta-t-elle  d'un  air  ma- 
lin, qu'à  la  place  de  M.  de  Rochebelle 
j'en  serais  jaloux. 

—  En  effet,  dit  M.  de  Rochebelle 
en  souriant  de  la  meilleure  grâce  ;  je 
crois  que  je  vous  devrais  de  m'en  in- 
quiéter ;  de  semblables  rigueurs  sont 
ordinairement  des  préférences  à  l'en- 
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vers  fort  alarmantes.  Mais  que  voulez- 
vous?  je  ne  sais  point  me  révolter 
contre  le  destin. 

—  Et  voilà  ce  qu'il  y  a  de  désagréa- 
ble, reprit  M.  d'Arthenay  ;  que  pou- 
vons-nous tenter,  nous  autres  pauvres 
aspirans.^^  Quand  la  mauvaise  humeur 
d'un  mari  ne  nous  seconde  pas ,  nous 
n'avons  plus  de  chance  de  succès. 

—  J'en  suis  vraiment  désolé,  dit 
M.  de  Rochebelle  sans  quitter  le  ton 
ironique  ;  mais  je  ne  saurais  me  donner 
ce  ridicule  en  a  otre  faveur. 

—  G  est  aussi  faire  preuve  d'une  sé- 
curité trop  dédaigneuse,  interrompit 
la  duchesse  ;  cela  m'indigne,  et  je  passe 
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à  l'ennenn,  je  vous  cri  préviens;  si  je 
pouvais  l'aider  à  vous  tourmenter  lui 
peu,  j'en  serais  enchantée.  Allons,  ma 
chère  Albine,  prêtez -vous  de  bonne 
grâce  à  notre  conspiration ,  et  donnez- 
nous  le  plaisir  de  voir  votre  mari  un  mo- 
ment jaloux  ;  c'est  un  petit  châtiment 
qui  est  bien  dû  à  son  calme  insolent.  » 

Madame  de  Rochebelle  savait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  ce  calme  affecté  ;  elle  ne 
répondit  que. par  un  de  ces  sourires 
qui  n'engagent  à  rien.  L'embarras  y  lit 
succéder  une  petite  toux,  qui  est  la 
ressource  ordinaire  des  femmes  qu'iui 
mot  vient  de  déconcerter.  Alors  son 
mari  prit  la  parole  autant  pour  venir 
à  son  secours,  que  pour  développer 
son  système  de  philosophie  conjugale; 
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il  mit  tant  de  soin  à  prouver  l'inuti- 
lité de  la  surveillance  et  sa  profonde 
indifférence  des  événemens  que  tant 
d'autres  redoutent,  qu'il  laissa  la  du- 
chesse de  N....  convaincue  de  son  in- 
altérable, confiance  en  la  vertu  de  sa 
femme,  et  M.  d'Arthenay  encore  plus 
persuadé  du  parti  qu'il  pouvait  tirer 
d'un  orgiieil  si  avantageusement  placé. 


XX. 


La  danseuse,  enivrée  aux  transports  de  la  fête, 
Sème  et  foule  en  passant  les  bouquets  de  sa  tête  ; 
Au  bras  qui  la  soutient  se  livre,  et  pâlissant. 
Tourne  les  yeux  baissés  sur  un  sein  frémissant. 

(Alfred  de  Vighy,  le  Bal.) 


OBSERVATION. 


XX. 


Le  bal  est  un  théâtre  où  chacun 
joue  un  rôle  appris  ou  improvisé,  tous 
deux  égaleîuent  intéressans  pour  le 
spectateur  bénévole.  La  coquette  y  dé- 
bite le  sien  à  côté  de  l'ambitieux  dont 
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tous  les  mots  sont  calculés  ;  la  jeune 
personne  n'y  vient  même  plus  pour  le 
seul  plaisir  d'y  danser,  elle  y  vient  pour 
s'y  montrer,  et  les  regards  qu'elle 
porte  sur  les  vieux  riches  célibataires 
dévoilent  assez  son  but.  Mais  ces  fins 
renards  de  la  galanterie,  retranchés 
derrière  un  rempart  d'égoïsme,  sont  à 
l'abri  des  pièges  de  l'innocence.  Pro- 
digues de  sourires,  de  flatteries,  de 
tendres  soins,  ils  bornent  là  leur  dé- 
vouement. Riches  en  souvenirs  d'in- 
trigues, ils  savent  le  sort  de  tant  de 
maris  qu'ils  n'ont  pas  envie  de  s'y  ex- 
poser; et  pourtant,  ces  maris  sont 
moins  à  plaindre  qu'eux;  ils  n'en  sont 
pas  réduits  à  payer  une  maîtresse  pour 
n'être  point  seuls ,  et  ne  fussent-ils  en- 
tourés que  des  enfans  de  leurs  femmes, 
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ils  sont  sûrs  d'être  soignés  ,  chéris  , 
pendant  leur  vieillesse  ,  et  pleures  à 
leur  mort. 

Dans  ce  siècle  de  liberté ,  ce  qui  rend 
nos  fêtes  plus  brillantes  qu'amusantes, 
c'est  le  peu  de  cordialité  qui  y  règne  ; 
on  ne  s'y  donne  même  plus  la  peine  de 
cacher  sa  malveillance,  elle  se  lit  dans 
tous  les  regards.  Qu'une  femme  soit 
belle  ou  non,  elle  se  sent  sous  le  joug 
d'une  observation  ennemie ,  également 
sévère  pour  ses  agrémens  ou  jjour  ses 
défauts.  Les  plus  courageuses  se  révol- 
tent contre  l'impression  désagréable 
qui  naît  de  cette  certitude ,  et  prennent 
les  airs  d'une  gaîté  que  démentent  leurs 
éclats  de  rire  forcés  et  leurs  yeux  in- 
quiets; car  elles  les  portent  malgré  elles 
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du  côté  d'où  partent  les  traits  qu'elles 
redoutent.  Alors,  se  venger  de  la  mal- 
veillance en  cherchant  un  moyen  d'ex- 
citer le  dépit,  l'envie,  devient l'arrière- 
pensée  générale  ;  on  s'agite  pour  faire 
croire  qu'on  s'amuse,  on  se  donne  l'ap- 
parence d'un  triomphe  quand  on  dé- 
vore une  humiliation  ;  enfin  on  est  plus 
ou  moins  torturé  par  mille  petits  sup- 
plices d'amour-propre,  qui  font  de  ces 
bals  pompeux  des  soirées  et  des  nuits 
fort  tristes. 

C'est  surtout  quand  les  premiers 
rayons  du  jour  glissent  à  travers  les 
volets ,  et  font  pâlir  les  lustres  ;  quand 
la  fatioue  se  mêle  à  la  tristesse  d'un 
plaisir  qui  s'éteint ,  qu'on  s'aperçoit 
du  vide  ou  du  trouble  que  ce  plaisir 
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laisse  dans  l'âme.  Madame  de  Pioche- 
belle  venait  enfin  de  recevoir  les  adieux 
reconnaissans  des  derniers  danseurs  de 
son  bal  ^  elle  se  retrouvait  seule  dans 
ses  salons ,  où  les  meubles  épars ,  les 
arbustes ,  les  fleurs  saupoudrées  de 
poussière ,  témoignaient  encore  de  la 
foule  et  du  mouvement  qui  avaient  pro- 
longé la  fête. 

Ce  moment  de  calme  après  le  bruit 
est  ordinairement  consacré  à  la  réca- 
{)itulation  des  sensations  qu'on  a  éprou- 
vées pendant  la  soirée.  On  se  demande 
si  l'on  n'en  a  pas  trop  écouté  ou  trop 
dit ,  et  il  se  passe  alors  un  petit  combat 
entre  la  bonne  foi  du  cœur  et  la  ruse 
de  l'esprit,  dont  la  victoire  reste  long- 
temps incertaine.  Le  souvenir  d'un  mot 
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que  ce  brave  cœur  a  compris  tout  de 
suite  l'émeut ,  l'inquiète ,  mais  le  malin 
esprit  lui  prouve  qu'il  s'alarme  à  tort , 
que  rien  n'est  plus  ridicule  que  de  se 
laisser  aller  à  de  semblables  frayeurs , 
et  que  d'ailleurs  la  vertu  sait  affronter 
tous  les  dangers.  Sorte  de  sophisme 
généralement  bien  accueilli  des  fem- 
mes. Albine  s'y  laissa  prendre  comme 
tant  d'autres  ;  tout  en  s'a  vouant  que 
l'espèce  de  roman  que  M.  d'Arthenay 
commençait  avec  elle  l'intéressait  déjà 
vivement,  elle  se  persuada  que  sa  rai- 
son n'en  serait  jamais  troublée ,  et  cer- 
taine de  rester  sage ,  elle  crut  échapper 
au  malheur. 

Sans  le  défi  de  la  duchesse  de  N.... 
avec  M.  de  Rochebeîle,  et  l'affectation 
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de  celui-ci  à  inviter  sans  cesse  M.  d'Ar- 
thenay  à  venir  chez  sa  femme ,  ce  ro- 
man aurait  fini  à  la  première  page; 
mais  voir ,  écouter  chaque  jour  un 
homme  qui  plaît ,  s'accoutumer  à  ses 
soins,  à  l'autorité  de  son  amour  (car 
quel  amour  n'est  pas  un  peu  despote  !  ) , 
c'est  livrer  son  cœur  ;  aussi  madame 
de  Rochebelle  ne  fut-elle  pas  long- 
temps sans  s'apercevoir  de  l'empire 
qu'elle  avait  laissé  prendre  à  celui  que 
son  mari  appelait  en  riant  le  plus  dis- 
tingué des  adorateurs  de  sa  femme. 

Dès  qu'il  ne  fut  plus  possible  de  se 
faire  illusion  sur  le  danger  qu'elle  cou- 
rait, madame  de  Rochebelle  prit  la 
ferme  résolution  d'éviter  M.  d'Artlie- 
nay,  autant  que  l'amour-propre  de  son 
II.  5 
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mari  voudrait  bien  le  permettre.  Elle 
fît  plus:  l'affectation  que  celui-ci  mettait 
à  redoubler  d'intimité  avec  M.  d'Arthe- 
nay  la  détermina  à  le  prier  de  venir 
moins  souvent  chez  elle  ;  quelques  pro- 
pos médisans  lui  servirent  de  prétexte. 
M.  d'Arthenay  n'en  fut  point  la  dupe: 
«  Ses  devoirs  l'emportent ,  pensa-t-il  ; 
elle  me  sacrifie ,  moi  qu'elle  a  converti 
à  l'amour  ;  elle  ne  craint  pas  de  me  dés- 
espérero  Oh ,  si  je  pouvais  lui  causer 
autant  de  mal  qu'elle  m'en   fait  !  »  car 
voilà  le  cruel  sentiment  qu'entraîne  à 
sa  suite  le   meilleur   des   ailiours.  Le 
despotisme  ou  la  vengeance ,  c'est  la  de- 
vise des  amans. 

Charmé  et  blessé  tout  à  la  fois  de 
trouver  tant  de  vertu  dans  la  femme 
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qu'il  aimait,  M.  d'Arthenay  ne  pensa 
plus  qu'à  la  rendre  jalouse. 

Madame  Menival  était  jolie,  on  la 
rencontrait  partout  ;  elle  avait  une 
bonne  maison ,  où  rien  n'était  plus 
facile  que  d'être  admis.  M.  d'Arthe- 
nay jeta  les  yeux  sur  elle  pour  ac- 
complir son  dessein ,  et  en  moins  de 
huit  jours  il  fut  si  bien  établi  près 
d'elle  ,  que  tout  le  monde  lui  en  fît 
compliment.  Madame  de  Rochebelle 
elle-même  ne  put  s'empêcher  de  l'en 
féliciter ,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  de 
grosses  larmes  dans  les  yeux. 

Une  seule  personne  osa  le  trouver 
mauvais  :  on  pense  bien  que  ce  ne  fut 
pas  M.  Menival;  mais  son  ami  d'Au- 
lerive  ne  vit  point,  sans  en  prendre 
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d'ombrage,  accueillir  les  soins  d'un 
rival  aussi  dangereux  que  M.  d'Arthe- 
nay  ;  il  en  témoigna  de  l'humeur  :  on 
rit  de  sa  jalousie;  les  coquetteries  re- 
doublèrent ,  et  M.  d'Aulerive  pensant 
qu'il  ne  gagnerait  rien  sur  la  volonté 
d'une  femme  accoutumée  par  son  mari 
à  n'être  jamais  contrariée,  s'en  prit 
tout  simplement  à  M.  d'Arthenay.  Une 
discussion  politique  dans  laquelle  il 
changea  d'opinion  pour  mieux  com- 
battre celle  de  son  rival ,  lui  fournit 
l'occasion  de  placer  une  de  ces  injures 
qu'on  ne  se  pardonne  point  entre  hom- 
mes comme  il  faut,  La  scène  se  passa 
au  foyer  de  l'Opéra  ,  presque  sans 
bruit,  mais  devant  assez  de  personnes 
pour  être  divulguée ,  commentée  et 
expliquée  par  chacune  à  sa  manière. 
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L'un  de  ces  charmans  étourdis 
dont  l'inconséquence  souvent  prémé- 
ditée aime  à  répandre  de  loge  en  loge, 
de  salon  en  salon,  l'événement  du  soir, 
autant  pour  se  faire  écouter  que  pour 
surprendre  une  émotion  délatrice  , 
s'empressa  de  venir  raconter  à  ma- 
dame Menival  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser dans  le  foyer  entre  M.  d'Aulerive 
et  M.  d'Arthenay. 

—  Quelle  sottise  !  s'écria  le  bon  Me- 
nival ;  se  quereller  ainsi  pour  un  mal- 
heureux projet  de  loi ,  une  ordon- 
nance, qui  seront  peut-être  révoqués 
demain  par  un  autre  projet  de  loi,  et 
une  autre  ordonnance!  C'est  une  ex- 
travagance que  je  ne  souffrirai  pas ,  et 
je  leur  ferai  bien  entendre  raison. 
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En  disant  ces  mots ,  il  sortit  de  la 
loge  pour  courir  après  son  ami  ;  mais 
il  n'était  plus  à  l'Opéra.  Lorsque  Meni- 
val  revint  près  de  sa  femme,  il  la  trouva 
pâle  et  souffrante  à  tel  point  qu'il  lui 
proposa  de  faire  demander  sa  voiture. 

On  ne  sait  pas  bien  pour  lequel  des 
deux  madame  Menival  avait  le  plus 
d'inquiétude;  cependant  la  supériorité 
d'un  attachement  sur  une  coquetterie 
ne  permet  pas  de  douter  que  M.  d'Au- 
lerive  ne  l'emportât  en  cette  circon- 
stance ;  et  puis  il  se  mêlait  un  peu  de 
remords  a  ce  qu'elle  éprouvait.  Quelle 
femme  peut  se  croire  la  cause  d'un 
duel  sans  en  être  désespérée  !  Eh 
bien ,  ce  que  le  regret ,  la  crainte , 
le  remords  et  l'amour    même    inspi- 
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raient  en  ce  moment  à  madame  Meni- 
val,  n'approchait  pas  du  dévouement 
passionné  dont  l'aveuglement,  l'ami- 
tié ,  l'enthousiasme ,  rendaient  son  mari 
capable  envers  son  cher  d'Aulerive. 

Le  lendemain  dès  six  heures  du 
matin ,  il  était  chez  M.  d'Arthenay  , 
employant  toute  son  éloquence  à  lui 
prouver  que  ce  qu'il  appelait  le  petit 
mouvement  de  vivacité  de  son  ami  ne 
pouvait  être  regardé  comme  une  in- 
sulte. Jamais  un  père,  un  frère,  dispu- 
tant au  plus  barbare  préjugé  la  vie  de 
ce  qu'il  aime  le  plus  au  monde,  ne 
mit  autant  de  chaleur  à  défendre  une 
cause,  et  plus  de  zèle  à  concilier  une 
affaire;  mais  M.  d'Arthenay  resta  iné- 
branlable. 
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—  En  vérité ,  dit-il  à  ses  témoins,  qui 
venaient  d'arriver,  on  doit  être  sûr  de 
soi  quand  on  a  eu  le  courage  d'écouter 
pendant  une  heure  ce  brave  homme 
sans  rire,  comme  je  viens  de  le  faire; 
il  a  si  grand'peur  que  je  ne  tue  l'amant 
de  sa  femme,  qu'il  me  fait  pitié.  » 

Espérant  être  mieux  écouté  de 
M.  d'Aulerive,  Menival  courut  chez 
lui  ;  mais  il  était  déjà  parti  pour  Saint- 
Mandé.  Alors,  décidé  à  tout  tenter 
pour  prévenir  un  malheur,  il  ordonne 
à  son  cocher  d'aller  à  toute  bride  pour  tâ- 
cher de  rejoindre  la  voiture  de  M.  d'Ar- 
thenay.  Enfin ,  après  bien  des  détours , 
Menival  arrive  au  lieu  du  rendez-vous 
au  moment  où  les  témoins ,  réunis ,  ai- 
daient à  transporter....  hélas!  le  pauvre 
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d'Aulerive  blessé  grièvement,  et  telle- 
ment affaibli  par  la  perte  de  son  sang 
qu'il  avait  perdu  connaissance.  M.  d'Ar- 
thenay,  pâle ,  abattu ,  dans  le  profond 
accablement  causé  par  un  succès  dou- 
loureux ,  lui  prodiguait  les  soins  les  plus 
empressés  ;  mais  M.  Menival ,  indigné 
de  voir  le  bourreau  soigner  la  victime , 
passe  devant  lui  sans  nul  égard ,  et 
s'emparant  de  sa  place,  il  exhale  sa 
colère  et  ses  regrets  sur  le  sein  de  son 
ami.  ce  Prenez  garde.  Monsieur,  lui  di- 
sait-on; vous  pesez  trop  sur  sa  bles- 
sure. » 

Menival  n'entendait  rien  ;  il  faisait 
des  cris ,  des  gestes ,  des  trépignemens 
à  faire  frissonner  un  mourant. 

— Ne  nous  empêchez  pas  de  le  secou- 
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rir» ,  dit  enfin  M.  d'Arthenay  en  faisant 
pirouetter  le  gros  homme ,  et  en  l'obli- 
geant à  laisser  approcher  le  chirur- 
gien qu'on  avait  envoyé  chercher. 

Après  avoir  bandé  la  plaie,  on  pensa 
à  transporter  le  blessé  chez  lui. 

—  Non  pas ,  non  pas ,  Messieurs ,  s'é- 
cria Menival  ;  je  ne  souffrirai  pas  qu'on 
mène  ce  pauvre  diable  dans  un  appar- 
tement de  garçon  pour  y  manquer  de 
tout,  et  être  livré  aux  soins  d'une 
vieille  garde.  J'ai  toujours  un  apparte- 
ment de  libre  dans  ma  maison  pour  y 
recevoir  l'ami  qui  vient  de  ma  pro- 
vince, je  n'en  puis  faire  un  meilleur 
usage  que  d'y  installer  ce  malheureux 
blessé;  il  y  trouvera  tout  ce  qui  peut 
lui  être  nécessaire ,  et  nous  serons  plus 
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à  portée  de  le  secourir.  Ma  femme  est 
si  bonne  pour  les  malades!  Ah,  mon 
Dieu  !  pourvu  que  nos  soins  ne  soient 
pas  inutiles  !  » 

M.  d'Arthenay  et  tous  ceux  qui  se 
trouvaient  là  savaient  trop  le  bien 
qu'une  semblable  proposition  pouvait 
faire  au  malheureux  blessé ,  pour  s'op- 
poser à  la  volonté  de  Menival. 

—  Un  moment ,  Messieurs ,  dit  -  il 
avant  d'entrer  dans  la  cour  de  sa  mai- 
son ;  il  faut  éviter  ici  de  causer  une  ré- 
volution à  ma  femme  dont  elle  pour- 
rait mourir.  Laissez-moi  me  montrer 
d'abord,  afin  qu'elle  ne  croie  pas  que 
c'est  moi  qu'on  lui  ramène  ainsi;  la 
pauvre  petite  en   serait  dans    un  ef- 


76  PHYSIOLOGIE 

froi...  Restez  là....  je  reviens  aussitôt 
que  je  l'aurai  préparée.  Ah,  mon  Dieu  ! 
quel  événement!...  » 

Les  situations  les  plus  tristes  n'em- 
pêchent pas  de  rire  du  ridicule;  c'est 
encore  un  de  ses  plus  doux  bienfaits. 
Les  témoins  de  M.  d'Aulerive  ne  se  re- 
fusèrent point  cette  petite  consolation. 
Quant  à  M.  d'Arthenay,  il  ne  se  sentit 
pas  le  courage  de  supporter  les  regards 
de  madame  Menival  après  ce  qu'il  venait 
de  faire ,  il  courut  s'enfermer  chez  lui. 

«  Ne  va  pas  t'inquiéter,  Minette,  dit 
M.  Menival  en  ouvrant  la  porte  de  la 
chambre  de  sa  femme  ;  d'abord,  tu  vois 
que  je  suis  sain  et  sauf. 

—  Ah,  mon  Dieu!  vous  m'effrayez, 
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reprit-elle  avec  l'accent  de  la  terreur  ; 
qu'es t-il  arrivé  ?  Charles....  5> 

Elle  n'en  put  dire  davantage,  et 
retomba  sur  son  siège  presque  sans 
mouvement. 

—  Allons  donc,  sois  raisonnable,  re- 
prit-il ;  tu  vois  bien  qu'il  ne  m'est  rien 
arrivé,  à  moi,  et  pourtant  j'ai  failli  me 
rompre  le  cou  en  sautant  ces  diables  de 
fossés  pour  les  rejoindre  ;  mais  enfin 
]en  suis  quitte  pour  la  peur  et  pour  le 
chagrin  d'avoir  vu  tomber  ce  pauvre 
d'Aulerive.  » 

Un  cri  déchirant  s'échappa  alors  du 
sein  de  madame  Menival. 

«  Mais  les  chirurgiens  ne  nous  ôtent 
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pas  tout  espoir,  continua-t-il ;  et  j'es- 
père que  nos  soins.... 

—  Il  n'est  pas  mort  ?  s'écria-t-elle. 

—  Non  vraiment;  je  le  ramène  avec 
moi  :  il  est  là-bas  ;  mais  je  n'ai  pas 
voulu  que  tu  visses  apporter  cette  triste 
litière  sans  t'avoir  prévenue  de  ce  qui 
en  est.  » 

Pendant  qu'il  achevait  sa  phrase , 
madame  Menival  avait  déjà  franchi  ses 
appartemens  pour  aller  au-devant  du 
blessé.  Il  s'était  ranimé  à  sa  voix  ;  la 
joie  de  la  revoir,  de  lire  sur  ce  front 
adoré  l'inquiétude  qu'il  lui  causait,  le 
bonheur  de  se  venger  en  l'affligeant, 
tant  de  sensations  douces  vinrent  l'a- 
giter que  son  sang  se  mit  à  circuler  de 
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jiouveaii.  La  blessure  était  grave,  mais 
le  talent  du  célèbre  D.  P.  devait  en 
triompher.  En  moins  de  huit  jours 
d'Aulerive  fut  hors  de  danger,  et  Ton 
ne  saurait  peindre  le  temps  heureux 
de  sa  convalescence.  Cette  douce  lan- 
gueur d'un  retour  à  l'existence,  cette 
joie  mal  dissimulée  de  madame  Meni- 
val  en  le  voyant  revenir  à  l'amour  en 
même  temps  qu'à  la  vie,  et  cette  grosse 
gaîté  du  bon  Menival  en  racontant 
tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  hâter  la 
guérison  de  son  hôte  ;  c'était  vraiment 
un  tableau  incomparable.  Il  est  si  rare 
de  voir  une  pareille  félicité  ne  donner 
d'humeur  à  personne  ! 

Pendant    que  l'amour,  la  paix,   la 
confiance  et  la  joie  régnaient  dans  la 
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maison  de  Menival ,  celle  de  M.  de  Ro- 
chebelle  était  le  théâtre  de  scènes  con- 
tinuelles les  plus  pénibles.  Ce  qu  on  di- 
sait dans  le  monde  de  la  rivalité  qui 
avait  amené  le  duel  de  M.  d'Arthe- 
nay  mettait  bien  lamour-propre  de 
M.  de  Rochebelle  en  repos  ,  mais  la  pâ- 
leur qui  avait  couvert  le  visage  de  sa 
femme  en  apprenant  cette  affaire  l'a- 
vait convaincu  de  son  malheur  imagi- 
naire ;  il  se  croyait  trahi.  En  vain  ma- 
dame de  Rochebelle  avait  rompu  tous 
ses  rapports  avec  M.  d'Arthenay;  en 
vain  l'innocence  de  sa  conduite  aurait 
dû  lui  être  prouvée  comme  elle  l'était 
à  tout  le  monde;  l'idée  quil  jouait  un 
rôle  ridicule  s'empara  de  son  esprit ,  et 
tout  sembla  confirmer  ses  craintes  ima- 


ginaires. 
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Le  malheur  voulut  que  ,  dans  ce 
temps  même ,  sa  femme  devînt  grosse  ; 
alors  ses  soupçons  n'eurent  plus  de 
bornes  :  il  devint  furieux,  et  les  efforts 
qu'il  fit  pour  dissinuîîer  sa  prétendue 
honte  ébranlèrent  tellement  les  fibres 
de  son  cerveau,  qu'il  fallut  le  confier 
au  docteur  EsquiroL 

Malgré  ses  cruelles  injustices  sa 
fennne  ne  l'a  point  quitté  ;  et  c'est 
dans  un  de  ces  asiles  où  la  dé- 
mence se  débat  contre  la  médecine  , 
que  madame  de  Rochebelle  vit  renfer- 
mée, près  d'un  malheureux  qui  lin- 
jurie ,  la  calomnie  sans  cesse ,  et  qui 
l'aurait  déjà  frappée  mortellement  si 
la  vigilance  des  gardiens  de  la  maison 
ne  s'y  était  opposée. 

II.  G 
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—  Ce  pauvre  diable  de  Rochebelle , 
dit  en  parlant  de  lui  Menival  ;  est-ce 
bête  à  lui  de  devenir  fou  parce  que 
d'Arthenay  faisait  la  cour  à  sa  femme! 
N'était-il  donc  pas  le  maître,  et  ne  pou- 
vait-il pas  dire  tout  net  à  sa  femme, 
comme  je  dirais  à  la  mienne,  si  sem- 
blable idée  me  trottait  dans  la  tête  :  Ma 
Minette,  Monsieur  que  voilà  est  fort  ai- 
mable, j'en  conviens  (et  en  disant  cela 
Menival  prenait  la  main  de  M.  d'Au- 
lerive);  mais  comme  il  passe  dans  le 
monde  pour  vouloir  être  votre  amant , 
je  vous  prie  de  me  permettre  de  le 
mettre  poliment  à  la  porte»  (et  Menival 
conduisait  Charles  vers  la  porte,  et 
l'étonnement  de  ce  dernier  égalait  celui 
des  gens  qui  regardaient  cette  |)etite 
scène  sans  savoir  oii  Menival  eu  voulait 
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venir).  Mais  lui ,  poursuivant  son  idée 
sans  s'inquiéter  de  la  figure  que  fai- 
saient les  spectateurs;  «  J'en  suis  fâché, 
continua-t-il,  mon  cher  Monsieur;  mais 
comme  j'ai  pris  une  femme  pour  moi 
seul ,  vous  trouverez  bon  que  je  ne  la 
partage  point  avec  vous.  Cela  dit , 
ajouta  Menival  en  lâchant  le  bras  de 
M.  d'Aulerive  et  en  revenant  près  de 
la  cheminée,  je  reprendrais  mes  petites 
habitudes  ;  la  dame  n'ayant  plus  le  ga- 
lantin  sous  les  yeux  ,  l'oublierait  bien- 
tôt ,  et  je  serais  sur  de  garder  ma  femme 
et  ma  raison. 

—  Voilà  le  vrai  philosophe,  dit  le 
plus  malin  du  salon. 

— Ah  mon  Dieu  !  que  j'ai  eu  peur  !  dit 
tout  bas  madame  Menival  à  Charles. 
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— Moi ,  philosophe!  reprit  Menival  ; 
ma  foi!  je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  suis 
content  de  la  part  que  le  ciel  m'a  don- 
née ;  une  femme  fidèle,  un  ami  dévoué, 
des  enfans  charmans ,  des  camarades 
de  plaisir  qui  rient  toujours ,  de  la 
santé,  de  la  fortune.  Avec  tous  ces 
biens-là ,  on  a  le  droit  de  se  croire 
heureux  ;  qu'en  pensez-vous  ?  » 

Et  chacun  d'applaudir. 

O  bonheur  si  bien  célébré  par 
M.  Necker,  vous  êtes  le  premier  de 
tous  ! 


I 

i 


XXI. 


Le  pauvi'e  petil  animal  hurlait  sur  le  pont  du  vais- 
seau, reconnaissant  (l'instinct  des  chiens  est  admi- 
rable) qu'on  allait  faire  naufrage.  Juan  le  prit,  et  le 
jeta  dans  la  chaloupe  avant  d'y  sauter  lui-même. 

(Lord  Byron,  Don  Juan,  chant  n.) 


■V; 


OBSERVATION. 


XXÏ. 


D^ô  €ï)iem  jgdtfs. 


«  Houap ,  houap ,  houap  !  —  Veux- 
tu  te  taire,  Azor!  —  Houap,  houap, 
houap ,  houap ,  houap ,  houaj)  !  —  Al- 
lous,  voilà   Follette  qui  s'en  mêle,  à 
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présent.  —  Houap ,  houap  !  —  Mon- 
sieur ,  je  vous  demande  mille  pardons. 
—  Houap,  houap,  houap!  —  Maudits 
chiens,  voulez-vous  bien  vous  aller 
coucher  !  —  Houap  !  —  Donnez-vous 
donc  la  peine  de  vous  asseoir.  — 
Houap  ,  houap ,  houap  !  —  Allons , 
taisez-vous  ,  vilaines  bêtes  !  vous  voyez 
bien  que  Monsieur  n'est  pas  un  voleur.  » 

Ici  les  chiens  s'apaisent ,  et  le  visiteur 
essaie  de  se  faire  entendre  ;  mais  à  peine 
sa  voix  étrangère  a-t-elîe  frappé  l'o- 
reille d'Azor,  qu'il  aboie  de  nouveau , 
et  Follette  ne  tarde  pas  à  l'imiter. 

—  Encore  !  dit  M.  Ganophile  ;  je 
vais  te  mettre  à  la  porte,  je  t'en  avertis  ! 
C'est  qu'ils  sont  d'une  excellente  guette; 
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Follette  surtout  :  elle  a  eu  ce  moment 
des  petits,  c'est  ce  qui  la  rend  si  mé- 
chante, car  ordinairement  elle  est.... 

—  Je  venais,  Monsieur,  pouravoir.... 

—  Houap ,  houap ,  houap ,  houap  ! 
Hou....  ap  ! 

—  Parlez  toujours.  Monsieur  ;  j'ai 
l'habitude  de  les  entendre  ;  cela  ne 
m'empêche  pas  de  distinguer  fort  bien 
ce  qu'on  me  dit. 

—  Cela  est  possible....  —  Houap!  — 
monsieur;  mais  moi....  —  Houap!  — 

je  ne  m'entends —  Houap,  houap  ! 

—  pas  du  tout. 

—  Attends-moi,   scélérat!   maudit 
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piaillard!....  Allons,  viens,  et  tais-toi. 
Les  voilà  tranquilles,  continuez,  Mon- 
sieur ;  quand  Azor  est  sur  mes  genoux , 
il  n'aboie  jamais. 

—  N'ayant  point  l'honneur  d'être 
connu  de  vous ,  Monsieur,  j'avais  prié 
votre  correspondant  de  Marseille  de 
me.... 

—  Pardon,  Monsieur  ;  Follette  pleure  : 
la  pauvre  mère  veut  aller  voir  ses  en- 
fans  ,  c'est  bien  naturel  ;  je  vais  lui 
ouvrir  la  porte.  Allons ,  va ,  ma  petite  ; 
eh  bien!  quand  tu  regarderas  Monsieur 
pendant  une  heure ,  veux-tu  bien  te 
décider....)) 

Puis,  revenant  s'asseoir  :  «Ah  !  c'est 
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l'ami  Delbrnn  qui  me  procure  l'hon- 
neur de  vous  recevoir  ;  soyez  le  bien- 
venu ,  Monsieur.  Vous  n'avez  pas  sans 
doute  besoin  de  recommandation  ; 
mais  vous  n'en  pouviez  choisir  une 
meilleure  près  de  moi. 

—  Il  s'agit ,  Monsieur ,  de  la  car- 
gaison d'un  bâtiment  marchand  que 
votre  ami  Delbrun  doit.... 

—  Eh  bien  ,  oii  vas- tu  à  présent  ? 
dit  M.  Canophile  à  Azor.  Ah  !  je  com- 
prends....; oui,  tu  grattes  à  la  porte. >.. 
Est-il  intelligent  !...  Il  m'a  fallu  le  cor- 
riger souvent  pour  arriver  à  ce  point 
de  civilisation....  Mais  maintenant,  vous 
voyez  qu'il  sait  son  affaire;  en  vérité, 
il  ne  lui  manque  que  la  j)arole.  Cou- 
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venez  qu'il  y  a  bien  des  gens  auxquels 
ces  bêtes-là  en  remontreraient.  Avez- 
vous  des  chiens ,  Monsieur  ? 

—  Non ,  Monsieur  ;  et  je  me  promets 
bien  de  n'en  jamais  avoir. 

—  Eh  bien ,  vous  avez  tort  ;  car  , 
sans  injurier  aucun  de  vos  amis,  je 
parie  bien  qu'il  n'y  en  a  pas  un  de 
comparable  à  cet  ami-là.  » 

En  ce  moment ,  M.  Canophile  se 
lève,  ouvre  la  porte;  Azor  s'en  va,  et 
Follette  rentre  en  dépit  de  tout  ce  que 
fait  son  maître  pour  l'en  empêcher. 

—  Allons ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  la 
renvoyer,  dit-il;  ces  animaux-là  sont 
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attachés  à  l'excès ,  Follette  surtout  : 
croiriez -vous  bien  ,  Monsieur ,  que 
lorsque  je  dîne  dehors ,  elle  ne  mange 
pas;  c'est  un  fait;  elle  se  laisserait  mou- 
rir de  faim,  si  je  ne  rentrais  point. 
Bonne  petite  ! 

—  C'est  fort  bien  ;  mais  je  vous  di- 
sais donc  que  le  bâtiment  qui  doit  met- 
tre à  la  voile....  » 

Ici ,  la  voix  un  tant  soit  peu  aigre 
du  négociant  recommence  son  effet 
sur  Follette  ;  elle  aboie  de  nouveau ,  et 
de  nouveaux  signes  d'impatience  dé- 
montrent assez  à  son  maître  combien 
elle  importune. 

—  Attendez,  dit-il;  j'ai  là  quelque 
chose  qui  va  la  mettre  à  la  raison.  » 
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On  croit  que  c'est  une  canne  :  point 
du  tout ,  c'est  un  paquet  de  gini- 
blettes  dont  Follette  s'empare  tout  en 
grognant ,  et  qu'elle  va  cacher  sous  le 
fauteuil  du  visiteur  connne  pour  mieux 
surveiller  ses  démarches. 


Ce  voisinage  d'un   ennemi  déclaré 
l'inquiète  :  il  retire  ses  jambes. 


—  N'ayez  pas  peur  ,   elle  n'oserait  J 

vous  mordre  ;  elle  sait  bien  que  je  suis 
là  »  ,  dit  M.  Canophile. 

La  conversation  va  reprendre  ;  mais 
Azor  a  senti  à  travers  la  porte  le  par- 
fum des  gimblettes ,  et  il  aboie  de 
toutes  ses  forces  pour  en  avoir  sa  part. 
Follette  lui  répond.  Oniie  s'entend  plus. 
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On  se  décide  à  lui  ouvrir  la  porte; 
alors  il  s'engage  un  combat  entre  la 
mère  affamée  et  le  mari  gourmand  qui 
cause  d'autant  plus  d'effroi  au  visiteur 
qu'il  se  passe  dans  ses  jambes.  Le  pau- 
vre homme,  partagé  entre  la  crainte 
d'offenser  le  maître  de  la  maison ,  et 
celle  de  se  sentir  dévorer  les  mollets , 
ne  sait  plus  un  mot  de  ce  qu'il  dit  ;  il 
a  même  oublié  ce  qu'il  venait  dire. 

M.  Canoplîile ,  qui  le  voit  se  lever  , 
fait  de  vains  efforts  pour  le  retenir. 
«Restez  donc,  dit-il.  A  bas,  goulu 
d'Azor  !  Veux-tu  bien  la  laisser  man- 
ger !  Gredin  ,  voleur  !  attends-moi ,  je 
t'apprendrai  à  lui  mordre  l'oreille  ! 
c'est  que  je  ne  badine  pas ,  moi  !  » 

Et  pendant  que  M.  Canoplîile  ses- 
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crime  en  injures,  en  gestes  et  en  menaces 
pour  séparer  les  combattans,  le  négo- 
ciant gagne  la  porte  ;  il  est  déjà  dans 
son  cabriolet. 

—  Il  est  parti!....  Ma  foi,  tant  pis 
pour  lui!  dit  Canophile;  puisqu'il  est 
si  impatient ,  je  ne  regrette  point  l'af- 
faire qu'il  allait  sans  doute  me  propo- 
ser. Je  n'aime  pas  à  traiter  avec  les 
gens  qui  détestent  les  chiens  ;  ils  ont 
l'esprit  et  le  cœur  secs. 

—  Cet  homme  est  aussi  par  trop 
ridicule  avec  ses  chiens ,  disait  le  né- 
gociant en  ôtant  les  poils  dont  son 
pantalon  noir  était  parsemé.  Conçoit- 
on  une  manie  semblable  ?  Et  l'on  m'a- 
vait recommandé  à  lui  comme  à  l'homme 


à 
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le  plus  capable  et  le  plus  obligeant  ? 
Eh  !  qui  pourrait  jamais  rien  en  tirer 
à  travers  ses  histoires  de  chiens  et  les 
aboiemens  de  sa  meute  ?  » 

En  effet,  M.  Ganophiîe  est  le  meil- 
leur ,  et  surtout  le  plus  généreux  des 
hommes  ;  mais  il  a  beaucoup  vécu  dans 
le  monde  ,  il  en  a  long -temps  subi 
les  engouemens  inconstans  ,  les  faux 
amours,  les  froides  amitiés;  et  le  be- 
soin d'être  aimé,  cette  infirmité  des 
âmes  nobles  ,  dont  l'amour -propre 
étouffe  les  plaintes  sans  y  porter  re- 
mède, le  cœur  du  bon  Canophile  en 
était  atteint  au  suprême  degré. 

Pour   n'être    point   malheureux  au 
milieu  de  tous  les  biens  que  donne  la 
IL  7 
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fortune ,  il  lui  fallait  la  certitude  d'être 
attendu  ou  regretté  ^  l'idée  que  sa  pré- 
sence était  un  bienfait,  sa  souffrance 
une  peine,  sa  propriété  un  dépôt  dé- 
fendu avec  zèle.  Toutes  ces  condi- 
tions ,  après  avoir  long -temps  cher- 
ché, il  ne  les  avait  rencontrées  ,  faut- 
il  l'avouer ,  que  dans  son  chien  ;  de 
là  vint  le  crédit  d'Azor  sur  le  cœur 
de  son  maître ,  ces  complaisances  et 
cet  empire  dont  tant  de  gens  se  mo- 
quaient. 

La  gentille  Antoinette ,  la  nièce  de 
M.  Canophile,  était  celle  qui  le  tour- 
mentait le  plus  sur  ce  qu'elle  appelait 
ses  chiens  gâtés.  Médisant  d'eux  à  pro- 
pos de  tout ,  elle  les  dénonçait  à  chaque 
instant  ;  tantôt  c'était  sa  robe  blanche 
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sur  laquelle  l'empreinte  des  deux  pattes 
crottées  trahissait  l'empressement  de 
Follette  à  raccueillir  ;  tantôt  c'était 
un  des  lapins  qu'elle  élevait,  étranglé 
par  Azor  ;  une  guirlande  de  roses  qui 
avait  servi  à  leurs  jeux  ,  un  soulier  de 
satin  blanc  qu'ils  s'étaient  si  bien  dis- 
puté qu'il  n'en  restait  plus  que  la  se- 
melle. A  tous  ces  désastres ,  ces  plaintes 
graves,  l'oncle  répondait  par  le  don 
d'une  somme  plus  que  suffisante  pour 
racheter  dix  lapins,  deux  guirlandes, 
et  des  souliers  blancs  pour  vingt  bals  ; 
eh  bien,  l'ingrate  n'en  continuait  pas 
moins  ses  épigrammes. 

Une  nuit  pourtant  que  toute  la  mai- 
son était  plongée  dans  un  profond 
sommeil ,  Follette  aboie  avec  fureur, 
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Azor  se  précipite  vers  la  porte  qui 
donne  dans  un  cabinet  où  se  trouve  la 
caisse  de  M.  Canophile;  celui-ci  s'é- 
veille en  sursaut,  il  sonne,  on  accourt, 
il  entre  dans  le  cabinet,  la  fenêtre  en 
est  toute  grande  ouverte,  une  échelle 
y  est  encore  appuyée.  Il  jette  aussitôt 
les  yeux  sur  sa  caisse  ;  la  première  ser- 
rure est  forcée,  et  la  seconde  allait 
probablement  céder,  lorsque  les  vo- 
leurs, effrayés  par  les  aboiemens  des 
chiens,  ont  pris  la  fuite.  Quelques  mi- 
nutes de  plus,  et  le  bon  Canophile 
était  ruiné;  car  sa  caisse  can tenait  une 
somme  considérable  déposée  chez  lui 
par  un  de  ses  confrères ,  et  certaine- 
ment il  aurait  vendu  tous  ses  biens 
pour  rendre  le  dépôt  qu'on  lui  avait 
confié  ;  la  railleuse  Antoinette  eût  perdu 
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sa  dot  et  l'héritage  qui  lui  est  destiné. 
Que  de  richesses  dues  à  deux  pauvres 
chiens  !  et  que  la  jolie  nièce  a  béni  de- 
puis le  ridicule  de  son  oncle  ! 


™ 


XXII. 


Ah  !  trompez-moi  toujours  de  même. 

{Faudenlle.) 

Elle  avait  cinquante  ans  et  pensait  encor  plaire. 

{Vieille  Comédie.) 


OBSERVATION. 


XXII. 


€a  vidiU  Bupe. 


La  voyez-vous  penchée  sur  sa  cau- 
seuse, près  d'une  table  de  Boule  in- 
crustée d'ivoire  et  d'ébène,  couverte 
d'album  ,  de  fleurs,  et  de  toutes  ces 
jolies  inutilités  qu'on  pourrait  appeler 
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les  reliques  de  la  mode  ?  La  voyez- 
vous  ;  elle  attend  que  la  porte  de  cet 
élégant  salon  s'ouvre  pour  le  jeune 
héros  du  roman  qui  l'occupe  en  cet 
instant ,  ou  pour  la  confidente  indis- 
pensable des  chagrins  d'un  amour  fai- 
blement partagé.  Qu'il  arrive  ,  ou 
qu'elle  vienne  ,  le  temps  nen  doit  pas 
moins  passer  agréablement  ;  car,  à  cette 
époque  de  la  vie ,  le  plaisir  de  voir  ce- 
lui qu'on  aime  n'est  guère  plus  vif 
que  celui  de  s'en  plaindre.  Rentrer 
dans  la  jeunesse  par  l'élégie ,  c'est  en- 
core être  au  rang  des  heureuses  vic- 
times :  madame  de  Freneuil  le  savait  ; 
aussi  prenait-elle  des  airs  langoureux 
et  distraits ,  des  attitudes  d'Ariane  , 
qui  faisaient  l'amusement  de  ses  ha- 
bitués. 
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Jouissant  d'un  bel  embonpoint,  et 
par  conséquent  très  fraîche  pour  son 
âge ,  sa  mélancolie  amoureuse  con- 
traste peut-être  d'une  manière  comique 
avec  sa  tournure  épaisse  et  ses  joues 
rebondies;  mais  elle  parle  tant  et  si 
bien  du  martyre  d'un  cœur  mal  com- 
pris ,  du  malheur  d'attacher  sa  vie  aux 
ailes  d'un  papillon  volage;  elle  est  si 
fastueusement  émue  quand  le  perfide 
arrive ,  si  profondément  abattue  quand 
il  se  fait  trop  attendre ,  qu'on  lui  par- 
donne ses  peines  et  ses  joies  romanes- 
ques en  faveur  du  plaisir  qu'on  trouve 
à  s'en  moquer. 

Comme  elle  est  riche ,  elle  est  néces- 
sairement adulée,  écoutée,  et  toujours 
plainte  au  degré  qu'elle  exige  par  ceux 
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à  qui  elle  fait  partager  son  bien-être 
et  tous  les  agrëmens  dus  à  sa  grande 
fortune.  Sa  confidente  a  de  droit  sa 
place  dans  toutes  les  loges  de  ma- 
dame de  Freneuil  ;  le  perfide  paie  la 
sienne  par  une  courte  apparition  pen- 
dant le  ballet  ou  pendant  l'air  de  la 
Prima  Donna.  Il  daigne  être  des  parties 
de  petits  spectacles ,  car  tous  les  ingrats 
aiment  à  rire  ;  et  les  grâces  d'Odry 
dans  un  rôle  d'élégant  leur  semblent 
une  parodie  amusante. 

Quelle  gloire  de  conserver  ainsi 
près  de  soi ,  toute  une  soirée ,  l'élégant 
Polydore,  le  plus  fat  des  sultans  du 
jour  !  Madame  de  Freneuil  ne  s'in- 
quiète point  de  savoir  s'il  n'est  pas 
dans  la  salle  quelque  jeune  beauté  gar- 
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dée  par  un  mari  jaloux ,  si  la  lorgnette 
du  charmant  traître  ne  se  dirige  pas 
trop  souvent  d'un  certain  côté ,  si  quel- 
que jolie  débutante  ne  fait  pas  pour 
lui  tout  l'intérêt  de  la  pièce  :  il  est  là , 
elle  le  voit ,  elle  l'entend  rire  ;  on  ne 
peut  tant  s'amuser  que  près  de  l'objet 
qu'on  aime;  cet  objet,  c'est  elle.  Quelle 
source  de  jouissances  infinies  dans  les 
fauK  calculs  d'une  franche  dupe! 

L'Italie  nous  cède-t-elle  une  de  ses 
virtuoses  dont  le  talent  et  la  beauté 
tournent  toutes  les  têtes ,  et  particu- 
lièrement celle  du  jeune  Polydore  "^  ma- 
dame de  Freneuil  arrange  un  concert 
oii  la  belle  cantatrice  sera  entendue 
et  fêtée ,  car  c'est  à  qui  la  verra  de  près 
et  pourra  lui  adresser  le  tribut  de  son 
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admiration  ;  le  projet  de  ce  concert,  au- 
quel doivent  concourir  les  plus  grandes 
illustrations  musicales ,  attire  de  toutes 
parts  un  nombre  infini  d'invitations , 
de  cajoleries,  de  sollicitations  à  ma- 
dame de  Freneuil.  Ceux  qui  rient  le  plus 
de  ses  ridicules  sont  les  plus  empres- 
sés à  se  faire  inviter  ;  entre- t-elle  dans 
un  raout ,  il  se  forme  aussitôt  un  cercle 
autour  d'elle ,  on  demande  des  nou- 
velles de  sa  santé  avec  l'accent  du  plus 
vif  intérêt.  Les  femmes  vantent  le  bon 
goût  de  sa  toque  chamarrée  d'or ,  et 
veulent  en  avoir  une  pareille  au  pro- 
chain bal  ;  les  hommes  se  disputent 
l'honneur  de  lui  donner  le  bras  pour 
parcourir  les  salons  et  la  galerie  de 
fleurs.  Ils  écoutent  de  la  meilleure  grâce 
ses  grosses  épigrammes  sur  la  perfidie 


DU    RIDICULE.  1  I  I 

des  hommes  ;  ils  sourient  à  ses  mauvais 
bons  mots ,  et  se  consacrent  si  com- 
plètement à  elle  tant  que  le  raout  dure , 
qu'elle  doit  se  croire  l'objet  d'une  pré- 
férence exclusive.  Tant  de  soins  lui  font 
craindre  que  Polydore  ne  soit  jaloux. 
Elle  lui  fait  signe  de  venir  auprès 
d'elle  ;  mais  Polydore ,  tout  occupé 
de  séduire  l'esprit  d'une  jolie  co- 
quette ,  ne  pense  pas  à  madame  de 
Freneuil  ;  loin  d'être  l)lessée  de  cette 
impolitesse,  «  C'est  du  dépit ,  se  dit-elle  ; 
il  affecte  de  ne  pas  me  voir,  et  je  suis 
sûre  qu'il  ne  perd  pas  un  seul  de  mes 
mouvemens.  JMais  il  se  lassera  de  bou- 
der ainsi ,  et  je  serai  assez  bonne  pour 
lui  ôter  toute  inquiétude.  Ah!  que  nous 
sommes  foibles,  nous  autres  pauvres 
femmes  !  » 


112  PHYSIOLOGIE 

En  effet,  Polydore  ayant  obtenu  le 
mot  qu'il  désirait,  vint  rejoindre  ma- 
dame de  Freneuil  :  il  avait  une  grâce 
à  lui  demander. 

«  Vous  me  trouverez  peut-être  bien 
présomptueux ,  dit-il ,  mais  je  viens 
presque  de  promettre  à  madame  de 
Tourval  une  invitation  pour  votre  con- 
cert; ai-je  eu  tort?  ajouta-t-il  en  atta- 
chant ses  yeux  sur  madame  de  Fre- 
neuil de  la  manière  la  plus  tendre. 

—  Certainement  vous  avez  eu  tort, 
répondit-elle  en  minaudant ,  car  j'ai 
déjà  invité  beaucoup  plus  de  personnes 
que  mes  salons  nen  peuvent  tenir,  et 
les  refus  que  je  viens  de  faire  ne  me 
permettent  pas  d'ajouter  un  seul  nom 
à  ma  liste. 
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—  Quoi  !  pas  même  celui  de  ma- 
dame de  Touryal  ?  Si  c'est  ainsi ,  vous 
pouvez  rayer  le  mien ,  car  il  me  sera 
impossible  de  me  montrer  nulle  part 
après  avoir  si  ridiculement  compté  sur 
cette  preuve  de  complaisance  de  votre 
part  :  on  croira  qu'il  y  a  eu  fatuité  de 
la  mienne  à  promettre  plus  que  je  ne 
pouvais  obtenir  de  votre  bonté ,  et  je 
ne  me  sens  pas  le  courage  de  braver 
tant  d'humiliation. 

—  Allons ,  taisez-vous ,  reprit  ma- 
dame de  Freneuil  ;  n'allez  pas  faire  la 
mauvaise  tête  :  venez  demain  matin 
chez  moi ,  je  vous  remettrai  un  billet 
})Our  madame  de  Tourval,  mais  tâchez 
que  personne  n'en  sache  rien .  car  vous 
me  brouilleriez  avec  la  terre  entière. 

II.  8 
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—  Quand  cela  serait ,  dit  le  perfide 
avec  un  sourire  coquet,  croyez-vous 
que  je  m'en  désolerais  ?  )j  Et  il  prit  d'au- 
torité le  bras  de  madame  de  Freneuil , 
qui  se  laissa  entraîner  avec  une  sou- 
mission pleine  de  bonheur  et  de  charme. 

Il  fallait  voir  sa  fierté  nonchalante 
en  traversant  la  foule  des  invités ,  et  le 
soin  qu'elle  prenait  de  s'arrêter  à  tous 
les  gens  de  sa  connaissance  pour  con- 
stater sa  gloire  !  car  elle  donnait  le  bras 
à  l'idole  de  la  mode  ;  elle  s'appuyait 
sur  lui  de  tout  le  poids  de  sa  lourde 
personne,  et  ce  laisser-aller  prouvait 
assez  l'intimité  qui  existait  entre  eux. 
Avec  quelle  complaisance  elle  s'infor- 
mait des  nouvelles  de  tout  le  monde  ! 
comme  elle  multipliait  les  poses  pour 
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prolonger  le  plaisir  d'être  ainsi  pro- 
menée !  Ces  momens  d'arrêt ,  où  elle 
déployait  si  bien  ses  vieilles  grâces  et 
sa  puissance,  n'étaient  pas  tous  perdus 
pour  Polydore  ;  il  trouvait  toujours 
moyen  de  glisser  quelques  mots ,  de 
lancer  une  œillade  aux  jolies  femmes 
qui  passaient  près  d'eux.  C'est  ainsi 
qu'en  entendant  parler  derrière  lui  ma- 
dame de  Tourval ,  il  se  pencha  pour 
lui  dire  à  l'oreille  :  «  Vous  l'aurez.  » 
Elle  comprit  aussitôt  qu'il  s'agissait 
d'un  billet  d'invitation  arraché  à  ma- 
dame de  Freneuil ,  et  le  sourire  le  plus 
reconnaissant  répondit  à  cet  avis  fur- 
tif  ;  les  yeux  de  Polydore  en  rayon- 
nèrent de  joie,  et  la  vieille  madame 
de  Freneuil  prit  cet  air  joyeux  pour 
l'effet  de  ses  bontés ,  et  de  la  satisfac- 


l  l  6  PHYSIOLOGIE 

tion  d'nmour-propie  qu'éprouve  tout 
jeniie  homme  qui  peut  se  dire  :  «  t^ette 
feiume  va  donner  une  fête,  et  j'en  se- 
rai le  héros.  » 

Il  y  avait  peut-être  un  peu  de  ce  sen- 
tinient-là  dans  ce  qu'éprouvait  Poly- 
dore  ;  les  cœurs  de  fashionahlcs  sont 
sujets  à  ces  sortes  de  petitesses. 

Décorateurs  ,  tapissiers  ,  sympho- 
nistes ,  glaciers  ,  fleuristes  ,  cuisiniers  , 
tout  fut  mis  à  contribution  pour  cette 
soirée,  moitié  concert  et  moitié  bal, 
où  le  beau  talent  de  l'Italienne  et  les 
-grâces  de  la  jolie  Française  devaient 
également  enivrer  d'amour  ce  char- 
maqt  monstre  de  Polydore. 

'Cfù'irnporte  de  quel  bras  Dieii  daigne  se  servir. 
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PoJydore  est  heureux  ;  niadanie  de 
Freneuil  est  la  eause  première  de  son 
bonheur  :  en  faut- il  davantag^c,p.Quis" 
une  âme  noble  et  dupe?,,  ,,iov'i'   •  ">    ' 

Ainsi  se  passe  la  première  vieillesse 
de  cette  femme  ridicule  ;  la  seconde 
n'est  pas  moins  douce ,  car  sa  fortume 
lui  conserve  toutes  les  illusions  qui  ai- 
dent à  mourir:  e^ifans,  parens ,  faux 
amis ,  tout  lui  reste ,  tous  s'empireSi- 
sent  autour  d'elle.  On  la  soigne,  on 
la  caresse  ;  elle  ne  connaîtra  jamais 
l'affreux  abandon  où  l'on  peut  laisser 
la  mère  de  qui  l'on  n'attend  plus  de 
soins ,  car  elle  est  infirme  ;  plus  d'hé- 
ritage ,  car  elle  est  ruinée  :  elle  ne  finira 
pas  sa  vie  seule,  livrée  à  la  pitié  de 
quelque    domestique  ,    regrettant    de 
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n'avoir  pas  succombé  plus  tôt,  et  de 
ne  pouvoir  emporter  dans  sa  tombe 
l'espoir  de  quelques  larmes  pour  prix 
de  ce  dévouement  passionné ,  bonheur 
et  supplice  d'une  mère. 

L'ingratitude  ne  lui  apparaîtra  ja- 
mais dans  toute  sa  laideur  ;  avec  cette 
dureté  naïve  qui  semble  dire  :  De  quoi 
vous  plaignez  -  vous  ?  n'êtes-vous  pas 
maintenant  inutile? 

Exempte  de  ces  douleurs  de  l'âme , 
la  vieille  dupe  s'endort  dans  l'enchan- 
tement de  ses  illusions.  Tout  ce  qu'elle 
a  cru  voir  a  existé  pour  elle.  Le  flatteur 
était  un  ami  ;  le  moqueur,  un  adorateur 
passionné  ;  l'héritier  cupide ,  un  parent 
désintéressé;  la  confidente  pensionnée, 
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une  sœur  tendre  et  dévouée;  et  cette 
foule  de  convives  fidèles  à  son  cuisi- 
nier, autant  d'amateurs  d'esprit,  de  bon 
goût,  que  le  charme  de  sa  conversa- 
tion réunissait  chaque  jour.  Sa  der- 
nière pensée  est  encore  une  duperie  ; 
elle  jouit  en  mourant  des  regrets 
qu'elle  croit  laisser  ;  elle  se  transporte 
au-delà  de  la  vie ,  et  voit  ses  enfans , 
ses  neveux ,  suivre  à  pas  lents  son  cer- 
cueil en  l'arrosant  de  larmes;  elle  en- 
tend son  éloge  funèbre  sortir  de  toutes 
les  bouches  ;  elle  a  pitié  du  désespoir 
des  malheureux  qui  lui  survivent.  Ah! 
si  la  réalité  se  montrait  tout  à  coup  à 
ses  yeux  presque  éteints  ;  si  elle  pou- 
vait se  traîner  dans  la  chambre  voi- 
sine ,  où  ses  héritiers ,  impatiens  de  voir 
finir  son   agonie  ,    marchandent   son 
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convoi,  et  contraignent  son  homme 
de  confiance  à  leur  remettre  les  clefs 
de  son  secrétaire  pour  y  chercher  ou 
soustraire  un  testament!  mais  le  ciel 
ne  veut  pas  qu'un  moment  la  triste 
vérité  porte  son  fatal  flambeau  sur 
cette  vie.  Ce  long  prestige  doit  durer 
autant  qu'elle  pour  l'édification  des 
dupes  et  le  désespoir  des  insensés  qui 
mettent  leurs  soins ,  leur  esprit ,  leur 
amour-propre ,  à  n'être  point  trompés  ! 


XXIII. 


Celui-là  voit  l'effet ,  et  celui-ci  la  cause  : 
Sur  cette  double  loi  le  monde  entier  repose. 
Dieu  seul  (qui  se  connaît)  peut  tout  voir  à  la  fois. 

(Alfred  de  Musset,  Dédicace.  ) 


OBSERVATION. 


XXIII. 


Cf  J30mnatnbuliôtf . 


C'était  dans  le  temps  où  Talma  fai- 
sait la  gloire  du  Théâtre  Français ,  oii 
M.  Soumet  écrivait  pour  lui  le  beau 
rôle  d'Oreste ,  où  l'on  assiégeait  dès  six 
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heures  les  portes  de  la  salle  pour  l'ad- 
mirer dans  Sylla,  où  le  chantre  des 
Messéniennes  lui  préparait  un  triom- 
phe nouveau  dans  l'Ecole  des  Vieil- 
lards,  où  le  spirituel  auteur  du  Folli- 
culaire rêvait  pour  lui  le  rôle  de  Char- 
les VI.  Ce  rôle  qui  devait  révéler  toute 
la  puissance  d'un  talent  inimitable, 
où  noble  dans  la  misère,  juste  dans 
la  démence  ,  Charles  VI  arracherait 
des  larmes. 

Hélas  !  serait-il  donc  vrai  que  la  per- 
fection ,  dans  quelque  genre  que  ce  soit, 
fût  interdite  aux  hommes ,  et  qu'y  ar- 
river, c'est  mourir  ? 

—  Ne  viendrez-vous  pas  demain  soir 
prendre  le   thé  avec   nous  ?  dis -je  à 
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M.  O....  en  le  rencontrant  aux  Champs- 
Elysées  ;  nous  aurons  quelques  uns  de 
ces  amis  que  vous  aimez  tant.  Le  bon 
Pichald  nous  dira  un  acte  de  son  Léo- 
mdas  :  on  assure  qu'il  y  a  de  beaux 
vers.  Il  m'a  prié  de  les  faire  entendre  à 
Talma  ,  et  ce  sera  amusant  de  voir  agir 
le  génie  du  poète  sur  celui  de  l'acteur. 
Soumet  viendra  aussi  ;  il  doit  nous  oré- 
senter  un  nouvel  enfant  des  muses, 
qu'il  appelle  tout  simplement  V Enfant 
sublime.  A  l'en  croire ,  il  fait  déjà  des 
odes  divines  ;  et  cette  opinion-là ,  sou- 
tenue par  l'auteur  de  tant  de  vers  ad- 
mirables ,  doit  inspirer  de  la  confiance. 

—  C'est  du  jeune  V....  H...  dont  vous 
parlez  sans  doute,  répondit  M.  G..,.; 
je  le  connais  beaucoup  ,  et  je  crois  aux 
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prédictions  de  Soumet  sur  ce  jeune  ta- 
lent :  en  fait  de  poésie ,  on  peut  le  re- 
garder comme  un  oracle. 

—  Ainsi  vous  viendrez ,  n'est-ce  pas  ? 
Nous  aurons  une  soirée  bien  littéraire , 
bien  ridicule  :  chacun  de  nous  y  dira 
quelque  chose ,  pour  que  la  complicité 
empêche  la  trahison;  le  toujours  spi- 
rituel Emile  Deschamps ,  l'aimable  Al- 
fred de  Vigny,  le  poétique  auteur  du 
Parricide,  le  gracieux  troubadour,  Jules 
de  Rességuier,  le  dramatique  Ancelot , 
l'ami  le  plus  dévoué  des  talens  qu'il 
admire  ;  enfin  tous  se  compromettront 
par  un  hémistiche  au  moins;  et  pour 
compléter  le  ridicule  de  la  soirée,  je 
vous  promets  une  élégie  faite  et  dite 
par  une  jeune  fille  de  quatorze  ans. 
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Voilà  de  quoi  faire  fuir  une  armée  de 
gens  du  monde ,  mais  l'auteur  des  Ma- 
chabées  n'en  sera  point  effrayé. 

—  Non  vraiment , reprit  M.  G.... ,  et 
vous  me  voyez  très  malheureux  de  ne 
pouvoir  jouir  du  charmant  ridicule  de 
cette  bonne  réunion  ;  mais  si  vous  sa- 
viez avec  qui  je  dois  passer  ma  soirée , 
vous  trouveriez  que  je  ne  puis,  sous 
aucun  prétexte ,  me  dispenser  d'un  tel 
honneur. 

—  Quel  est  donc  ce  grand  person- 
nage ? 

—  Le  plus  grand  de  tous ,  sans  con- 
tredit; mais  si  grand,  si  grand,  que  je 
vous  défie  de  le  deviner. 
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—  Est-ce  qu'il  y  a  réception  à  la 
cour?  est-ce  a\^c  le  Roi  que  vous 

—  Sans  manquer  de  respect  à  au- 
cun roi  du  monde,  celui  que  je  dois 
voir  a  bien  une  autre  puissance ,  vrai- 
ment ! 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  Dieu  le 
père ,  je  ne  connais  personne  qui  puisse 
donner  l'idée  de 

—  Vous  approchez ,  interrompit  en 

souriant  M.  G ;  un  pas  de  moins, 

et  vous  y  êtes. 

—  Quoi  !  c'est  avec  notre  seigneur 
Jésus-Christ  que  vous  passez  la  soirée? 

—  Ni  plus ,  ni  moins. 


T)V    RÏDICULK.  129 

—  Ah  !  je  comprends ,  dis-je  alors  en 
souriant  ;  vous  avez  promis  à  quelque 
jolie  dévote  de  la  conduire  au  sermon 
de  l'abbé  de  L.  M. 

—  Si  ce  n'était  que  cela ,  je  trouve- 
rais bien  moyen  de  remettre  la  partie 
à  un  autre  soir  :  un  sermon  se  retrouve 
toujours.  Mais  l'apparition  du  vrai 
Dieu  n'est  pas  chose  ordinaire;  et  si 
l'on  manquait  volontairement  un  tel 
miracle ,  il  y  aurait  de  quoi  se  donner 
au  diable  :  convenez-en. 

—  Quelle  profanation  !  m'écriai-je  ; 
comment  vous ,  dont  les  sentimens  re- 
ligieux ont  si  souvent  et  si  heureuse- 
ment inspiré  la  poésie ,  vous  pourriez 
vous  prêter  à  une  semblable  jonglerie? 

II.  9 
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—  Que  voulez-vous ,  j'ai  dans  l'âme 
une   crédulité  stupide  ,  que   tous  les 
doutes  de  mon  esprit  ne  peuvent  com- 
battre. D'ailleurs  il  y  a  dans  la  nature 
tant  de  choses  que  je  ne  comprends 
pas,  qu'une  de  plus  ne  m'étonne  guère. 
Nous  avons  tous  deux  pour  ami  un 
savant  spirituel  (  ce  qui  n'est  pas  com- 
mun ) ,  un  homme  que  l'étude  de  l'a- 
natomie  n'a  pas  fait  tourner  au  maté- 
rialisme ,  et  que  les  conjectures  de  la 
métaphysique  n'ont    pas   rendu    fou. 
Eh  bien ,  cet  homme ,  qui  n'est  ni  sot , 
ni  charlatan,  croit  au  somnambulisme; 
il   en   raconte  des  effets  à  renverser 
d'étonnement  ;  des   maladies  occultes 
devenues  visibles  à  l'œil  fermé  d'une 
jeune  fille  ou  d'un  jeune  homme ,  des 
remèdes  souverains  indiqués  en  rêvant , 
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des  oracles  rendus  par  l'ignorance ,  et 
accomplis  par  le  temps;  enfin,  une  série 
de  miracles  plus  étourdissans  l'un  que 
l'autre.  Cela  me  séduit ,  moi. 

—  Je  le  crois  bien ,  vraiment ,  et  rien 
qu'en  vous  en  entendant  parler  je  me 
sens  à  moitié  convaincu  ;  il  ne  me 
faudrait  plus  qu'un  exemple  frappant 
pour  achever  de  m'éclairer  ou  de  me 
rendre  imbécille;  et  si  je  pouvais  as- 
sister à  votre  soirée  miraculeuse!.... 

—  Rien  n'est  si  facile  ;  elle  se  passe 
chez  un  de  vos  amis  :  il  ne  vous  y  a 
pas  invité,  parce  qu'il  a  craint  votre 
scepticisme  moqueur.  Prenez-y  garde, 
au  moins  ;  vous  êtes  capable  de  rire  au 
moment  le  plus  solennel ,  et  ce  serait 
d'un  exemple  abominable. 
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—  Et  peut-être  contagieux ,  ajou- 
tai-je;  mais  soyez  tranquille,  je  vous 
promets,  à  défaut  de  crédulité,  tout 
le  sérieux  dont  je  suis  capable.  » 

Nous  convînmes  de  remettre  ma  soi- 
rée au  jour  suivant  ;  je  reçus  une  invi- 
tation de  M.  D pour  être  témoin 

du  prodige  annoncé  par  la  bouche  du 
prophète  endormi ,  et  je  fus  exact  à 
me  rendre  chez  lui  à  l'heure  indiquée. 


XXIV. 


Dieu,  qui  permet  aux  bienheureux  de  pénétrer  les  lois 
de  l'univers ,  s'est  réservé  le  merveilleux  secret  du  cœur 
de  l'homme. 


(  CaATBA.tJBRiAirD ,  hs  Martp-i,  vol.  i.) 


OBSERVATION. 


XXIV. 


Je  restai  assez  long-temps  avant  de 

parvenir  à  la  porte  de  M.  D Une 

file  de  fiacres  en  obstruait  l'entrée  : 
c'était  le  cortège  de  l'enfant  somnam- 
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bule  ;  il  se  composait  du  savant  dé- 
monstrateur,  protecteur,  adorateur, 
et  endormeur  du  jeune  inspiré ,  d'une 
douzaine  d'apôtres  qui  devaient  con- 
stater le  miracle,  et  d'autant  de  néo- 
phytes déjà  convertis  à  la  nouvelle 
croyance. 

Quand  tout  cela  fut  déballé  un  à  ini 
de  son  fiacre,  je  franchis  la  porte,  et 
montai  l'escalier  le  plus  vite  possible 
pour  jouir  de  l'effet  de  leur  arrivée.  Il 
y  avait  un  grand  recueillement  dans 
la  troupe,  et  j'eus  regret  de  le  voir 
troubler  grossièrement  par  la  réclama- 
tion d'un  des  cochers  de  fiacre,  qui 
prétendait  n'avoir  pas  reçu  le  prix  de 
sa  course.  On  eut  quelque  peine  à  l'a* 
paiser;  l'apôtre,  qu'il  avait  transporté 
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de  l'Estrapade  à  la  rue  Saint-Floren- 
tia ,  ne  voulait  rien  donner  pour  boire; 
le  cocher  le  poursuivait  avec  ses  gros 
sabots ,  et  menaçait  d'entrer  avec  lui 
dans  le  salon.  Mais  Vendormeurj  vou- 
lant éviter  une  scène  si  peu  digne  du 
rôle  d'un  apôtre ,  tira  une  petite  pièce 
de  sa  poche,  et  se  débarrassa  ainsi 
d'importunités  qui  commençaient  à 
tourner  en  injures.  «  Les  voilà ,  les 
voilà  !  ))  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs 
personnes  rangées  en  cercle  autour 
d'un  grand  salon ,  dont  le  centre  était 
occupé  par  un  canapé  pouvant  servir 
de  lit  improvisé. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  d'abord 
sur  le  sujet;  c'est  le  nom  que  ces  mes- 
sieurs donnaient  au  somnambule. 
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Il  paraissait  avoir  quinze  ans  au 
plus  :  sa  figure,  ni  jolie  ni  laide,  était 
pâle  et  commune  ;  il  y  avait  dans  son 
regard  plus  de  finesse  que  d'inspi- 
ration. Les  gens  qui  l'accompagnaient 
avaient  les  manières  simples  et  calmes 
des  comparses  de  tragédie ,  qui  voient 
s'accomplir  chaque  soir  sous  leurs 
yeux  les  événemens  les  plus  extraor- 
dinaires sans  en  être  émus,  tant  ils 
sont  dans  le  secret  des  moyens  em- 
ployés pour  étonner  et  charmer  le 
public. 

Les  femmes  qui  se  trouvaient  parmi 
les  sectateurs  du  somnambulisme 
étaient  beaucoup  plus  remarquables , 
par  leurs  chapeaux  à  plumes  mangées 
aux  vers ,  leurs  robes  de  satin  passées  , 
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leurs  gros  souliers  et  leurs  gants  sales. 
Elles  étaient ,  de  plus  ,  dans  une  agita- 
tion continuelle,  faisant  des  soupirs 
mystiques ,  levant  au  plafond  de  petits 
yeux  cernés  ;  enfin ,  cherchant  à  exci- 
ter la  foi  par  tous  les  moyens  de  sé- 
duction à  leur  portée. 

Placé  par  le  maître  de  la  maison 
entre  deux  personnes  de  ma  connais- 
sance ,  je  n'osais  lever  les  yeux  sur  elles , 
dans  la  crainte  de  risquer  mon  sérieux, 
et  je  gardai  comme  tout  le  monde  un 
profond  silence. 

J'avais  bonne  envie  de  monter  mon 
imagination  au  niveau  du  miracle  at- 
tendu ;  je  voulais  me  pénétrer  des  idées 
religieuses  qui  devaient  nécessairement 
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occuper  l'esprit  des  croyans  de  l'as- 
semblée, mais  j'en  cherchais  en  vain 
l'expression  sur  leurs  visages.  Pas  un 
ne  semblait  méditer  sur  le  grand  œuvre 
qui  allait  s'accomplir  ;  les  femmes  dont 
je  viens  de  parler  exceptées,  chacun 
s'examinait  mutuellement  avec  défiance 
et  curiosité. 

Après  quelques  momens  de  conver- 
sation entre  M.  D....  et  l'endormeur, 
celui-ci  procéda  tout  haut  à  un  inter- 
rogatoire entre  son  sujet  et  lui,  dans 
lequel  le  jeune  somnambule  jura  par 
Notre  Seigneur  n'avoir  commis  aucun 
péché  depuis  deux  jours,  ni  en  actions 
ni  en  pensée. 

«  En  êtes-vous  bien  certain  ?  lui  de- 
manda son  maître.  Ne  vous  est-il  point 
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échappé  quelques  unes  de  ces  paroles 
qui  suffisent  pour  altérer  l'état  de  pu- 
reté et  d'innocence  nécessaire  à  l'ac- 
complissement de  vos  vœux?  Cherchez 
bien  dans  votre  mémoire;  car  vous 
savez  que  les  secrets  du  ciel  ne  se  dé- 
voilent pas  à  l'impie  !  » 

Le  jeune  homme  ayant  répondu  à 
cette  question  solennelle  d'une  manière 
satisfaisante ,  l'endormeur  le  fit  asseoir 
sur  le  canapé ,  puis  levant  les  mains  sur 
sa  poitrine ,  il  le  magnétisa  si  bien , 
qu'en  moins  de  cinq  minutes ,  on  vit 
la  tête  du  sujet  se  pencher  mollement 
sur  les  coussins  du  canapé ,  et  ses  bras 
s'allonger,  dans  l'attitude  d'une  per- 
sonne surprise  par  un  profond  som- 
meil. 
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Lorsque  l'état  de  somnambulisme 
fut  bien  constaté  à  l'œil  exercé  du  pro- 
fesseur, il  demanda  s'il  y  avait  parmi 
nous  une  personne  souffrante  qui  dé- 
sirât connaître  la  cause  de  son  mal , 
et  les  moyens  de  le  guérir. 

Les  plus  malades  hésitèrent  à  ré- 
pondre ,  tant  la  crainte  d'être  mystifié 
devant  témoins  l'emporte  chez  nous 
sur  les  intérêts  les  plus  vifs.  Un  jeune 
incrédule  fut  le  premier  à  s'offrir 
comme  victime  d'insomnies  fréquentes. 

La  légèreté  de  son  ton ,  le  sourire 
qu'il  dissimulait  fort  mal  ,  parurent 
d'abord  causer  une  sorte  d'indignation 

à  M.  C ,  c'est  le  nom  de  l'endor- 

meur;  mais  loin  d'y  céder,  il  prit  un 
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air  de  pitié  dédaigneuse,  et  engagea 
cet  étourdi  d'Alfred  à  se  mettre  en 
rapport  avec  le  somnambule ,  en  ap- 
prochant son  pied  du  sien. 

Alors  M.  C questionna  le  sujet, 

qui  s'obstina  à  ne  point  répondre. 

—  Son  silence  prouve  qu'il  ne  voit 
rien,  Monsieur;  et  que  vos  insomnies 
n'ont  point  une  maladie  pour  cause  », 
dit  alors  le  savant. 

Et  le  pauvre  Alfred  vint  se  rasseoir 
tout  confus  du  peu  de  succès  de  sa 
plaisanterie. 

ce  Monsieur  !  Monsieur  !  s'écria  en 
cet  instant  une  voix  émue  qui  me  fit 
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tressaillir  ;  est-il  vrai  que  sur  le  simple 
contact  d'une  chose  qui  a  été  portée 
par  la  malade,  le  somnambule  peut 
indiquer  le  remède  qui  doit  la  sau- 
ver ?  7) 

Je  me  retournai  pour  voir  qui  fai- 
sait cette  question;  à  l'anxiété  peinte 
sur  les  traits  d'une  femme  de  près  de 
quarante  ans ,  à  cette  voix  qui  rece- 
lait des  larmes ,  je  devinai  une  pauvre 
mère. 

C'était  madame  de  R ,  que  le  ré- 
cit de  plusieurs  cures  merveilleuses , 
attribuées  au  somnambulisme ,  avait 
engagée  à  venir  à  cette  séance.  Le 
besoin  d'espérer  rend  crédule  ;  elle 
voyait  chaque  jour  s'éteindre  sous  ses 
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yeux  sa  fille,  un  de  ces  êtres  angéliques 
que  le  ciel  semble  réclamer ,  comme 
trop  accomplis  pour  vivre  sur  la  terre: 
quinze  ans,  tout  ce  que  la  beauté,  la 
fortune ,  promettent  d'heureux  jours , 
enfin  l'avenir  le  plus  doux,  ne  pou- 
vaient trouver  grâce  auprès  d'une  des- 
tinée malheureuse.  Cette  Nathalie  si 
chère  semblait  condamnée  à  succom- 
ber à  la  maladie  de  langueur  dont  elle 
était  atteinte  depuis  six  mois.  Les  mé- 
decins ,  après  avoir  vainement  tenté 
de  la  ranimer,  étaient  tombés  d'accord 
de  l'envoyer  à  Nice,  dans  ce  riant  hos- 
pice des  incurables  de  tous  les  pays, 
oii  le  plus  beau  soleil  du  monde  éclaire 
chaque  jour  de  nombreux  convois ,  et 
c'était  à  la  veille  de  son  départ  que  ma- 
dame de  R....  venait  tenter  un  dernier 
II.  lo 
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effort  en  implorant  les  secours  de  la 
seconde  vue. 

Cependant  elle  n'avait  jamais  en- 
tendu parler  qu'en  plaisantant  de  cette 
faculté  presque  divine  ;  les  personnes 
qui,  sur  sa  prière,  l'avaient  fait  inviter 
chez  M.  D ,  ne  s'étaient  point  re- 
fusé le  plaisir  de  rire  du  ridicule  d'une 
semblable  séance  ;  ils  avaient  même 
tenté  de  la  détourner  du  projet  d'y 
venir ,  en  lui  racontant  une  foule  de 
jongleries  dont  ils  accusaient  à  bon 
droit  certaines  somnambules  très  éveil- 
lées de  leur  nature  ;  mais  rien  n'avait 
pu  ébranler  sa  résolution. 

Quand  un  pressentiment  s'empare 
du  cœur  d'une  mère,  il  y  règne  comme 
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la  voix  de  Dieu  ;  c'est  lui  qui  la  guide , 
l'accable  ou  la  soutient.  Qui  pour- 
rait dire  que  cet  avis  secret  ne  lui 
vient  pas  du  ciel  ?  Ah  !  s'il  daigne  ac- 
corder parfois  un  secours  surnaturel , 
n'est-il  donc  pas  dû  à  la  douleur  d'une 
mère  ? 

Sur  la  réponse  affirmative  que  ma- 
dame de  R reçut  de  l'endormeur , 

elle  sortit  d'un  sac  de  taffetas  noir  une 
écharpe,  en  disant  :  «  C'est  elle  qui  l'a 
brodée ,  je  la  lui  ai  fait  porter  toute  la 
matinée;  croyez- vous,  Monsieur,  que 
ce  soit  suffisant  pour.^... 

—  Nous  allons  voir,  Madame  ;  don- 
nez-moi cette  écharpe  » ,  reprit  M.  C... 
du  ton  le  plus  naturel. 
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Et  1  écharpe  déposée  par  lui  dans  la 
main  du  somnambule ,  il  le  questionna 
sur  l'état  de  la  personne  qui  la  portait 
habituellement. 

Après  un  silence  assez  prolongé, 
le  jeune  endormi  proféra  quelques  mots 
sur  le  danger  où  se  trouvait  la  malade, 
puis  il  ajouta  qu'on  pouvait  la  sauver 
en  lui  faisant  boire  chaque  matin  une 
forte  infusion  de  plusieurs  simples  , 
dont  un  médecin  qui  se  trouvait  là 
prit  note. 

ce  En  voici  une  qui  ne  croît  point 
en  France ,  dit  celui-ci  à  propos  d'une 
plante  dont  j'ai  oublié  le  nom;  il  fau- 
drait la  faire  venir  de  l'Inde;  et  comme 
elle   n'entre   pas   d'ordinaire   dans   la 
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composition  des  médicamens ,  je  doute 
qu'il  s'en  trouve  chez  nos  pharmaciens. 

—  Oii  pourrait-on  s'en  procurer  ?  » 

demanda  M.  C au  somnambule,  qui 

répondit  lentement  et  d'une  voix  op- 
pressée : 

ce  Dans  le  jardin...  d'un  particulier... 
retiré  dans  un  château....  près  d'Or- 
léans... il  en  a  rapporté  deux  pieds.... 

à  son  retour  de  Calcutta;  ils  sont à 

l'heure  même en  fleurs dans  sa 

serre » 

En  finissant  ces  mots,  l'endormi  se 
retourna,  et  laissa  tomber  l'écharpe  de 
ses  mains. 

La  mère,  qui  avait  traversé  le  salon 
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pour  mieux  entendre  l'arrêt  du  som- 
nambule, s'empara  vivement  du  papier 
sur  lequel  l'ordonnance  venait  d'être 
écrite;  et  elle  sortit  sans  saluer  même 
le  maître  de  la  maison,  qui  courait 
après  elle  pour  l'aider  à  descendre. 

La  pauvre  femme  est  déjà  sur  la 
route  d'Orléans ,  pensai-je ,  et  je  ne  me 
trompais  pas. 


XXV. 


Le  temps  de  mille  erreurs  a  fait  des  vérités. 
(Casimir  Delà  vigne  ,  Epitre  à  Messieurs  de  l'Académie.) 


I 


OBSERVATION. 


XXV. 


Ce  petit  épisode  terminé ,  on  en  re- 
vint au  grand  mystère.  Mais,  6  dou- 
leur !  !  !  ô  regret  !  !  !  L'apparition  hu- 
maine, la  vision  céleste,  tout  manqua; 
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et  cela  par  la  faute  de  l'adolescent  som- 
nambule. —  Pour  que  ses  évocations 
soient  sans  effet ,  nous  répétait  son  maî- 
tre, il  faut  qu'il  ait  péché  hier  ou  au- 
jourd'hui »  ,  alors  secouant  avec  colère 
le  pauvre  sujet,  il  le  forçait  à  s'age- 
nouiller pour  se  mettre  en  prière. 

—  La  grâce  peut  lui  revenir  »,  disait- 
il  pendant  que  l'autre  marmottait  son 
Credo;  mais  la  grâce  ne  revint  pas,  et 
M.  C...  s'en  tira  en  nous  ajournant  au 
moment  où  il  aurait  pris  toutes  ses 
précautions  pour  maintenir  son  petit 
somnambule  dans  l'état  sans  lequel  on 
ne  pouvait  arriver  à  l'extase  propice 
aux  évocations  miraculeuses. 

On  devine  l'effet  de  cette  chute  bur- 
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lesque  sur  un  cercle  dont  la  moitié  au 
moins  se  composait  de  goguenards  intré- 
pides que  l'évidence  du  miracle  annoncé 
aurait  à  peine  convertis;  les  quolibets  , 
les  épigrammes ,  volèrent  de  bouche  en 
bouche  ;  peu  importait  qu'ils  fussent 
entendus  des  apôtres.  Ces  pauvres  élus 
n'étaient  point  encore  remontés  dans 
leurs  fiacres  qu'on  les  accablait  déjà  de 
plaisanteries  qui  auraient  fait  perdre 
patience  à  de  plus  saints  qu'eux. 

Je  ris  comme  tout  le  monde  du  mi- 
racle avorté;  mais  j'avais  remarqué  un 
changement  étrange  dans  l'attitude,  la 
voix,  les  inflexions,  enfin  dans  toute 
la  personne  de  l'endormeur,  au  mo- 
ment où  il  me  sembla  qu'il  passait  du 
vrai  au  fantastique. 
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Je  suis  toujours  de  bonne  foi  avec 
moi-même,  ce  qui  n'est  pas  commun  à 
tout  le  monde  ;  et  je  m'étais  senti  vi- 
vement ému  pendant  la  consultation 
de  la  mère  pour  sa  fille  mourante.  J'a- 
vais vu  briller  l'espérance,  la  sincérité, 
dans  les  yeux  de  M.  C...  pendant  qu'il 
faisait  l'épreuve  de  l'écharpe ,  et  sa  con- 
fiance visible  dans  l'intuition  du  som- 
nambule avait  passé  dans  mon  esprit 
au  point  de  ne  me  laisser  aucun  doute 
sur  la  vérité  de  l'oracle  que  j'écoutais 
en  tremblant.  Ma  raison  ignorante  , 
mon  expérience  des  choses  ordinaires 
de  la  vie,  combattaient  bien  un  peu  mon 
penchant  à  croire  à  un  mystère  si  sur- 
prenant ;  mais  le  vrai  est  une  puissance 
occulte  qui  agit  sur  nos  sens  en  dépit 
de   notre  intelligence;    nous  croyons 
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avant  de  comprendre  ;  et  je  me  trou- 
vais alors  comme  subjugué  par  un 
fait  dont  mon  esprit  ne  se  rendait  pas 
compte. 

Combien  j'aurais  désiré  en  ce  mo- 
ment de  pouvoir  suivre  madame  de 
R....  à  Orléans,  non  pour  achever  de 
me  convaincre ,  car  je  ne  doutais  plus , 
mais  pour  avoir  un  moyen  irrésistible 
d'amener  à  ma  croyance  les  sceptiques 
entêtés  qui  nous  entouraient. 

Je  fus  tiré  tout  à  coup  de  l'état 
d'exaltation  où  la  foi  et  l'admiration 
me  plongeaient ,  par  je  ne  sais  quelle 
phrase  emphatique  sortie  de  la  bouche 
de  l'endormeur,  à  propos  de  la  vision 
promise;  le  ton  qu'il  mit  en  pronon- 
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çant  cette  phrase  me  fit  l'effet  d'un  son 
faux  après  une  suite  d'accords  mélo- 
dieux ;  il  me  réveilla  en  sursaut  :  je 
passai  brusquement  d'une  rêverie  mys- 
tique à  l'observation  froide  des  gens 
du  monde ,  et  je  pensai  que  pour  m'a- 
voir  précipité  si  vite  des  hautes  ré- 
gions sur  cette  terre  de  mensonge  et 
d'iniquités ,  il  fallait  que  le  professeur 
en  fût  descendu  lui-même. 

Depuis  cet  instant,  ses  efforts  et 
son  éloquence  n'atteignirent  jamais  à 
la  persuasion  ;  c'était  le  clinquant  qui 
succédait  à  l'or,  le  charlatan  au  phi- 
lanthrope inspiré ,  et  le  bavard  au  sa- 
vant fier  d'une  grande  découverte. 

Chacun  ressentit  un  peu  de  ce  que 
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j'éprouvais  ;  l'incrédulité  chancelante 
reprit  son  aplomb  ;  la  scène  avait 
changé ,  bien  que  les  personnages  fus- 
sent les  mêmes ,  mais  ils  récitaient  au 
lieu  d'improviser,  et  le  souvenir  de 
Potier  dans  M.  Faria  triomphait  de 
toutes  les  pensées  graves  qu'un  moment 
avait  fait  naître. 

Le  lendemain,  madame  de  R....  re- 
vint d'Orléans  avec  la  plante  désignée 
par  le  somnambule  ;  elle  l'avait  trouvée , 
ainsi  qu'il  l'avait  dit ,  chez  un  proprié- 
taire des  environs ,  qui  l'avait  rapportée 
de  Calcutta.  Cette  première  épreuA^e 
ayant  affermi  la  confiance  de  la  mère , 
on  peut  juger  de  son  exactitude  à  faire 
suivre  à  sa  jeune  malade  le  traitement 
indiqué.  Mais  ce  qu'on  ne  saurait  ni  de- 
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viner  ni  peindre ,  c'est  la  joie  délirante 
qui  s'empara  d'elle  les  jours  suivans 
en  voyant  les  couleurs  de  la  vie  rem- 
placer la  pâleur  effrayante  qui  couvrait 
depuis  si  long-temps  le  beau  visage  de 
sa  chère  Nathalie. 

Je  n'expliquerai  point  le  mystère  de 
cette  cure,  mais  ceux  qui  l'ont  vue  ont 
le  droit  de  croire  à  la  puissance  du 
somnambulisme. 

—  C'est  dommage  ,  me  dit  quelque 
temps  après  M.  G.... ,  que  cette  cure 
merveilleuse  ait  été  accompagnée  d'une 
jonglerie  misérable. 

—  Que  vous  êtes  dans  l'erreur  !  lui 
répondis-je  ;  sans  cette  jonglerie ,  ni 
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Vous  ni  moi  ne  nous  serions  dérangés 
de  nos  habitudes  :  il  fallait  quelque 
chose  de  bien  absurde ,  et  surtout  de 
bien  ridicule  pour  nous  attirer  à  celte 
singuhère  séance;  et  je  nen  veux  pas 
à  M.  C... ,  qui  sait  le  vrai  du  somnam- 
bulisme ,  de  l'accoler  au  grossier  mer- 
veilleux qui  séduit  le  vulgaire  ;  sans 
cela  personne  ne  prendrait  garde  à  lui 
ni  aux  effets  miraculeux  qu'on  peut 
tirer  de  sa  science.  Allons ,  soyez  de 
bonne  foi ,  et  convenez  qu'il  en  est  du 
somnambulisme  comme  de  toutes  les 
découvertes  importantes ,  dont  on  ne 
peut  faire  adopter  les  bienfaits  qu'à  la 
faveur  du  ridicule  qui  s'attache  d'abord 
à  elles.  N'en  rit-on  pas.^  c'est  qu'elles 
ne  sont  point  digues  d'éclairer  le 
monde. 

II.  1 1 
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«  Quand  on  a  un  grand  intérêt  à  être 
vu ,  il  faut  attirer  les  regards  par  tous 
les  moyens  possibles.  » 


XXVL 


Il  demeurera  dans  le  silence,  et  n'oumra  point  la 
bouche ,  comme  un  agneau  est  muet  devant  celui  qui 
le  tond;  il  est  sorti  de  ses  maux  et  de  la  condamnation 
qu'il  a  soufferte  ;  qui  racontera  sa  génération  1 

(IsAiE,  Epître  tiir,  v.  i.) 


I 


OBSERVATION. 


XXVI. 


IDu  plus  €»ran^  ï>e  tom. 


Le  comte  Théophile  de  Rénange, 
jeune ,  spirituel ,  doué  d'assez  d'agré- 
mens  pour  plaire ,  était  l'ami  d'enfance , 
le  parent  d'Agenor    de    Lauréal .   La 
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différence  des  deux  carrières  qu'ils  sui- 
vaient n'avait  rien  changé  à  leur  inti- 
mité :  l'un  dans  la  diplomatie ,  l'autre 
officier  de  dragons  ,  ils  n'en  demeu- 
raient pas  moins  ensemble  quand  leur 
service  à  tous  deux  leur  permettait 
d'habiter  Paris.  Toujours  confidens  , 
jamais  rivaux  l'un  de  l'autre,  rien  n'a- 
vait encore  troublé  la  paix  de  leur 
amitié.  On  les  invitait  ensemble  ;  leurs 
qualités  opposées  étaient  parfois  le  su- 
jet de  discussions  flatteuses  pour  eux. 
Les  unes  préféraient  l'audace,  la  sa- 
gacité d'Agenor,  à  la  timidité  gracieuse 
de  Théophile;  d'autres  mettaient  l'ex- 
pression mélancolique  de  celui-ci,  ses 
manières  distinguées  ,  fort  au  -  des- 
sus de  l'air  insouciant  et  railleur  de 
M.  de  Lauréal  ;  mais  toutes  s'accor- 
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daient  sur  le  mérite  et  l'esprit  des  deux 
amis. 

Ils  venaient  de  se  faire  présenter 
chez  madame  de  Vardennes  ,  jeune 
veuve  dont  la  beauté  et  la  fortune 
étaient  le  point  de  mire  où  visaient 
toutes  les  adorations  intéressées.  Les 
plus  distingués  de  ses  prétendans  ne 
s'avouaient  pas  l'influence  de  sa  posi- 
tion dans  le  monde  sur  leur  sentiment; 
mais  elle  ajoutait  à  leur  insu  tous  les 
vœux  de  l'ambition  aux  désirs  de  l'a- 
mour, et  ils  se  sentaient  également 
capables  de  nobles  ou  de  mauvaises 
actions  pour  réussir  près  de  la  belle 
madame  de  Vardennes. 

Le  premier  sur  lequel  sa  coquetterie 
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s'exerça  fut  Agenor.  Il  rendait  par  sa 
légèreté  les  agaceries  faciles  ;  sa  gaîté 
permettait  d'écouter  ses  aveux  comme 
autant  de  flatteuses  plaisanteries  qui 
n'obligeaient  à  aucune  réponse  sé- 
rieuse ,  et  s'en  laisser  aimer  semblait 
un  plaisir  sans  danger. 

Il  n'en  était  pas  de  même  pour  Théo- 
phile :  elle  le  traitait  beaucoup  plus 
sévèrement,  lui  adressait  rarement  la 
parole,  et  détournait  les  yeux  chaque 
fois  qu'il  fixait  les  siens  sur  elle  ;  ce- 
pendant elle  ne  manquait  jamais  à  le 
mettre  de  toutes  les  parties  où  elle  fai- 
sait inviter  son  ami ,  et  paraissait  atta- 
cher en  toute  occasion  un  grand  prix 
à  son  suffrage. 

Agenor ,  dont  le  bon  cœur  et  la  pré- 


I 
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somption  naturelle  n'avaient  jamais 
redouté  les  succès  de  Théophile,  s'é- 
tonna de  l'espèce  de  froideur  établie 
sans  motif  entre  son  ami  et  madame 
de  Vardennes ,  quelque  chose  l'avertit 
qu'il  devait  en  être  jaloux  ;  et  dès-lors 
il  résolut  de  se  mettre  en  garde  contre 
le  malheur  d'une  rivalité  semblable  : 
quand  il  y  va  de  la  perte  d'une  maî- 
tresse ou  d'un  ami  ,  et  quelquefois 
des  deux ,  les  moyens  extrêmes  sont 
permis. 

Après  avoir  longuement  réfléchi  sur 
le  meilleur  parti  à  prendre  dans  cette 
conjoncture,  Agenor  s'arrêta  au  plus 
étrange. 

Calomnier  son  ami  aujjrès  de  ma- 
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dame  de  Vardennes  ,  le  faire  passer 
pour  avare,  hypocrite  ou  jaloux  à  l'ex- 
cès ,  c'était  une  méchanceté  indigne 
du  caractère  d'Agenor  ;  nier  les  agré- 
mens  de  Théophile,  montrer  ses  qua- 
lités sous  un  jour  défavorable,  c'eût  été 
plus  mal  encore  :  comment  donc  faire 
pour  le  perdre  dans  l'imagination 
d'une  femme  sans  lui  enlever  l'estime 
et  l'affection  dues  à  son  aimable  ca- 
ractère ? 

Ce  moyen,  Agenor  le  trouva. 

Madame  de  Vardennes ,  au  moment 
de  son  veuvage,  s'était  rapprochée  de 
sa  mère  :  madame  d'Ermeuse  l'accom- 
pagnait dans  le  monde ,  en  attendant 
qu'elle  lui  choisît   un  autre   mentor  ; 
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car  elle  espérait  bien  jouer  un  jour 
avec  ses  petits -fils,  et  comptait  sur 
les  regrets  qu'éprouvait  madame  de 
Vardennes  de  n'avoir  point  eu  d'en- 
fans  de  son  mariage,  pour  lui  en  voir 
bientôt  contracter  un  second. 

Elle  avait  raison ,  ce  regret  pouvait 
seul  déterminer  sa  fille  à  sacrifier  son 
indépendance.  Si  l'on  était  long-temps 
jeune  et  jolie ,  pensait  madame  de  Var- 
dennes ,  si  l'on  pouvait  conserver  toute 
sa  vie  les  soins  tendres  d'une  mère ,  le 
sort  d'une  veuve  serait  le  plus  enviable  ; 
mais  arriver  seule  à  la  fin  de  sa  carrière 
sans  savoir  à  qui  dévouer  ses  affec- 
tions,  sa  fortune  j  être  livrée  au  tour- 
ment de  choisir  entre  des  héritiers 
avides  ou  des  amis  ingrats ,  c'est  un 
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sort  misérable  :  oui ,  plus  iniséiable 
que  celui  de  la  mère  pauvre  qui  tra- 
vaille pour  nourrir  ses  enfans ,  ou  qui 
vit  du  fruit  de  leurs  travaux. 

L'esprit  encore  soumis  à  ces  ré- 
flexions ,  lorsque  madame  de  Var- 
dennes  se  voyait  entourée  d'adora- 
teurs ,  elle  cherchait  celui  dont  le  ca- 
ractère noble  et  l'esprit  distingué 
devaient  le  mieux  accomplir  le  bon- 
heur d'une  femme  ;  et  elle  revenait 
chaque  jour  moins  décidée  à  faire  un 
choix. 

Rien  n'échappe  à  l'œil  de  celui  qui 
aime  :  Agenor  ne  tarda  pas  à  s'aper- 
cevoir des  combats  que  se  livraient  la 
sensibilité  de  madame  de  Vardennes  et 
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son  amour  pour  la  liberté;  il  pensa  avec 
raison  qu'un  sentiment  exclusif  pour- 
rait seul  triompher  de  son  incertitude, 
et  qu'il  fallait  avant  tout  éloigner  de 
chez  elle  l'essaim  de  papillons  dont  les 
couleurs  variées  et  les  bourdonnemens 
flatteurs  la  maintenaient  dans  un  vague 
amusant. 

Il  parla  au  nom  d'une  jalousie  fré- 
nétique, dont  elle  rit  d'abord;  puis  elle 
trouva  que  ces  ridicules  dandy ,  ces  pé- 
dans  frivoles ,  ne  valaient  pas  la  peine 
qu'ils  causaient  à  leur  rival,  et  sans 
l'autoriser  à  leur  donner  un  congé  com- 
promettant ,  elle  le  laissa  si  adroite- 
ment mener  la  chose,  qu'à  force  de 
désertions  inaperçues ,  il  aurait  fini  par 
se  trouver  en  tête-à-tète  avec  elle ,  si  W 
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présence  de  Théophile  n'y  avait  mis 
obstacle. 

Théophile  savait  trop  bien  vivre  pour 
accepter  le  rôle  d'importun ,  et  il  fal- 
lait toutes  les  instances  que  lui  faisait 
chaque  jour  madame  de  Vardennes 
pour  rengager  à  revenir  chez  elle  ;  sans 
cela ,  il  se  serait  discrètement  éloigné  ; 
mais  il  lui  semblait  que  malgré  l'espèce 
de  contrainte  qui  régnait  entre  elle  et 
lui,  sa  présence  n'était  à  charge  qu'à 
son  ami. 

Il  est  vrai  que  M.  de  Lauréal  dissi- 
mulait bien  mal  son  impatience  d'être 
écouté  ou  regardé  lorsqu'il  avait  à  se 
plaindre  d'un  refus  ou  à  remercier 
d'une  espérance. 
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Dans  tous  les  combats  difficiles  on 
cherche  à  se  faire  un  parti;  Agenor 
pensa  à  mettre  du  sien  madame  d'Er- 
meuse,  non  pas  en  employant  les  moyens 
vulgaires  qui  réussissent  près  du  com- 
mun des  vieilles  femmes  :  celle-là  se  se- 
rait moquée  de  lui ,  s'il  avait  eu  la  sot- 
tise de  lui  adresser  de  ces  flatteries  in- 
sultantes sur  la  conservation  miracu- 
leuse de  sa  beauté,  sur  le  bonheur 
qu'on  pourrait  trouver  encore  à  lui 
faire  la  cour,  et  cent  fadaises  de  ce 
genre  qu'on  voit  tous  les  jours  accueil- 
lies par  de  vieilles  femmes  parées ,  qui 
font  minauder  leurs  rides.  L'esprit  de 
madame  d'Ermeuse  ne  se  serait  point 
laissé  prendre  à  cet  antique  piège;  mais 
il  en  était  un  autre  où  l'on  était  tou- 
jours sûr  de  la  prendre.  C'était  l'intérêt 
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(le  sa  fille  :  avait-on  l'air  de  l'admirer, 
de  l'aimer,  elle  était  déjà  à  moitié  ga- 
gnée ;  et  s'il  s'offrait  quelque  occasion 
de  prouver  le  moindre  dévouement 
pour  madame  de  Vardennes ,  elle  était 
entièrement  acquise. 

Sa  raison,  ses  goûts  distingués,  la 
portaient  à  préférer  les  manières  de 
Théophile  à  celles  d'Agenor;  et  si  le 
premier  avait  montré  les  mêmes  senti- 
mens  qu'affichait  l'autre ,  nul  doute 
que  sa  protection  ne  fût  tombée  sur 
lui;  mais  il  gardait  le  silence;  tandis 
qu'Agenor  lui  confiait  son  amour  en 
termes  passionnés ,  et  lui  parlait  pen- 
dant des  heures  entières  de  la  félicité 
parfaite  réservée  à  l'homme  assez  favo- 
risé du  ciel  pour  être  chargé  dn  bon- 
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heur  de  madame  de  Vardennes  en  ce 
monde. 

Dans  une  de  ces  conversations  qui 
charmaient  toujours  plus  l'amour  ma- 
ternel de  madame  d'Ermeuse ,  elle  de- 
manda à  M.  de  Lauréal  quelle  était  la 
cause  de  cette  mélancolie  dont  la  gaîté 
même  de  Théophile  était  empreinte. 

Personne  ne  connaissait  mieux  que 
lui  la  raison  de  cette  profonde  mélanco- 
lie ,  née  du  jour  où  tous  deux  avaient 
vu  pour  la  première  fois  madame  de 
Vardennes  ;  mais  il  est  une  sorte  de 
générosité  par  trop  héroïque  pour  les 
âmes  légères,  et  loin  d'avouer  à  ma- 
dame d'Ermeuse  le  sentiment  dont  il 
croyait  son  ami  attristé ,  il  lui  vint  à 
II  m 
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l'idée  de  donner  à  cette  tristesse  une 
tout  autre  cause. 

«  C'était,  dit-il ,  un  état  habituel  pour 
Théophile ,  une  mélancolie  fondée  sur 
un  de  ces  malheurs  que  l'on  ne  confie  à 
personne»;  il  accompagna  cette  singu- 
lière confidence ,  de  tout  ce  que  la  pitié 
la  plus  tendre  peut  inspirer  d'éloges, 
de  protestations  d'amitié  sur  le  compte 
d'un  homme  qu'on  ne  craint  pas.  Et 
lorsqu'il  se  fut  bien  convaincu  de  l'effet 
de  sa  confidence  traîtresse ,  il  en  de- 
manda le  secret  envers  tout  le  monde, 
et  particulièrement  envers  madame  de 
Vardennes  ;  c'était  demander  l'impos- 
sible; du  moins  il  l'espérait. 


XXVIL 


J'abhorre  l'amitié ,  je  la  fuis  sans  retour, 
Et  je  vois  à  sa  perfidie 
Que  l'ingrate  est  sœur  de  l'amour. 

(  Madame  "Valmore  ,  Elégie.  ) 


OBSERVATION. 


XXVII. 


A  dater  de  ce  jour,  il  se  fît  un  chan- 
gement remarquable  dans  les  manières 
de  madame  de  Vardennes  avec  Théo- 
phile; sa  froideur  se  changea  en  cor- 
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dialité,  sa  contrainte  en  épanchemens; 
elle  établit  entre  elle  et  lui  une  sorte  de 
fraternité  dont  il  s'affligeait  et  se  félici- 
tait à  la  fois.  Souvent  il  se  question- 
nait sur  ce  qui  lui  valait  tant  et  si  peu. 
Il  ne  pouvait  l'expliquer  qu'en  sup- 
posant à  madame  de  Vardennes  plus 
d'amour  qu'elle  ne  semblait  en  avoir 
pour  Agonor. 

Une  autre  remarque  l'affermit  dans 
cette  idée  :  la  mauvaise  humeur,  la  ja- 
lousie d'Agénor,  avaient  fait  place  à  la 
confiance  et  à  une  gaîté  qui ,  sans  être 
positivement  offensante ,  avait  un  air 
d'ironie  dont  M.  de  Renange  se  sentait 
blessé  au  fond  du  cœur.  Il  ne  l'était 
pas  moins  de  l'empressement  que  met- 
tait madame  d'Ermeuse  à  lui  confier 
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sa  fille ,  soit  pour  aller  au  spectacle , 
soit  pour  les  conduire  toutes  deux  dans 
le  monde;  enfin,  c'était  à  qui  le  traite- 
rait le  mieux  comme  un  homme  sans 
conséquence. 

Pendant  ce  temps  Agenor  faisait  des 
progrès  rapides  ;  sa  fatuité  ne  les  laissa 
point  ignorer,  et  madame  de  Vardennes 
fut  bientôt  placée  dans  la  nécessité  de 
le  prendre  pour  amant  ou  pour  mari  ; 
la  sagesse  qui  l'avait  dirigée  jusqu'alors 
ne  rendait  pas  son  choix  incertain ,  et 
le  jour  du  contrat  fut  fixé. 

L'amitié  et  la  philosophie  de  Théo- 
phile succombèrent  en  cette  occasion  ; 
il  s'avoua  ses  regrets ,  et  la  crainte  de 
les  trahir  lui  fit  prendre  le  parti  de 
s'éloigner  pendant  une  année  de  Paris. 
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Plusieurs  missions  lui  étaient  propo- 
sées ,  il  accepta  celle  qui  le  forçait  à 
partir  sans  délai ,  et  cela  pour  n'être 
point  témoin  du  mariage  de  son  ami. 

Malgré  les  lettres  les  plus  tendres 
adressées  par  les  nouveaux  époux,  tout 
le  temps  que  dura  cette  absence,  Théo- 
phile conserva  un  ressentiment  d'au- 
tant plus  vif  contre  Agenor  qu'il  se  le 
reprochait  comme  une  injustice.  Un 
soupçon  ridicule ,  dont  il  s'accusait  en 
riant,  revenait  sans  cesse  à  sa  pensée; 
et  il  s'étonnait  de  tout  ce  que  ce  soup- 
çon faisait  naître  en  lui  de  désir  de 
vengeance. 

Dès  que  la  pensée  est  sur  la  trace 
d'un  fait,  elle  évoque  les  moindres  sou- 
venirs ,  tout  lui  sert  d'indices;  et  l'on 
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sait  qu'il  échappe  peu  de  coupables  à 
cette  police  du  cœur. 

A  peine  de  retour  auprès  d'Agenor 
et  de  sa  nouvelle  famille ,  Théophile  sut 
à  quoi  s'en  tenir  sur  l'ingénieux  moyen 
dont  son  mni  s'était  servi  pour  an- 
nuler toutes  ses  prétentions  auprès  de 
madame  de  Vardennes.  Un  mot  de  ma- 
dame d'Ermeuse  avait  suffi  à  cette  dé- 
couverte. Les  vieilles  gens  ont  parfois 
des  précautions  indiscrètes ,  des  égards 
humilians.  Le  silence  réclamé  par  ma- 
dame d'Ermeuse  sur  une  histoire  dont 
tout  le  monde  riait ,  ses  regards  dirigés 
du  côté  de  Théophile  comme  pour  de- 
mander grâce  pour  lui,  confirmèrent 
tous  ses  doutes  sur  l'obligation  qu'il 
avait  à  son  ami. 
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Un  sot  s'en  fût  révolté  ouvertement, 
aurait  demandé  vengeance  bien  haut , 
et  n'aurait  pas  manqué  de  commettre 
cent  extravagances  pour  se  laver  aux 
yeux  du  monde  du  plus  malheureux 
des  ridicules.  Mais  Théophile  n'était 
pas  homme  à  tomber  dans  ce  tort  ;  son 
esprit  juste  et  fin  fut  aussitôt  frappé 
des  profits  qu'on  pouvait  retirer  de 
ce  ridicule  ;  il  eût  regretté  d'avoir  rien 
fait  pour  l'acquérir;  mais,  puisqu'il  le 
devait  à  la  générosité  d'un  ami ,  il  l'ac- 
cepta avec  reconnaissance,  sauf  à  ré- 
clamer plus  tard. 

A  la  faveur  de  cette  sage  condescen- 
dance, Théophile  s'établit  dans  la  mai- 
son d'Agenor  comme  un  ami  sans  con- 
séquence. Il  vit  avec  plaisir  la  sécurité 
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qu'il  inspirait  à  madame  de  Lauréal, 
passer  à  toutes  les  jeunes  prudes  de  sa 
société.  Improvisait-on  un  bal  au  piano, 
les  plus  jolies  se  disputaient  à  qui  dan- 
serait avec  lui.  A  la  promenade ,  la 
moins  hardie  venait  prendre  son  bras. 
Aux  petits  jeux  innocens ,  il  était  de 
toutes  les  pénitences  où  l'on  s'embrasse; 
et  les  maris,  loin  d'en  témoigner  de 
l'humeur,  en  riaient  de  ce  bon  rire 
conjugal  qui  cause  tant  de  plaisir  aux 
amans. 

La  crainte  de  perdre  les  avantages 
de  sa  position  l'empêchait  souvent  d'en 
profiter;  il  ne  s'adressait  guère  qu'aux 
femmes  aussi  intéressées  que  lui  à  gar- 
der son  secret  ;  car  il  voulait  surtout 
parvenir  à  la  seule  qu'il  aimait.   La 
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moindre  indiscrétion  qui  l'eût  réhabi- 
lité l'aurait  perdu  sans  retour.  Amoui% 
plaisir,  vengeance,  tout  s'évanouissait 
avec  son  ridicule. 

Que  de  raisons  pour  le  choyer!  et 
qu'il  trouvait  de  force  contre  les  mo- 
queries peu  décentes  de  certaines  per- 
sonnes, dans  l'abandon  mystérieux  du 
petit  nombre  de  femmes  qui  tiennent 
à  leur  réputation!  Comme  il  suivait 
exactement  la  route  qu'on  lui  avait 
tracée ,  qu'il  se  donnait  bien  tous  les 
airs  du  grade  qu'on  lui  avait  conféré  ! 
il  n'en  oublia  qu'un  seul ,  il  ne  parlait 
jamais  de  ses  prétendues  conquêtes. 
Cette  omission  dans  les  habitudes  des 
héros  du  genreaurait  suffi  pour  le  trahir, 
s'il  s'était  trouvé  dans  les  salons  oii  il 
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allait  le  plus  souvent  un  observateur 
exercé.  Mais  madame  de  Lauréal,  ne 
pouvant  soupçonner  cette  double  ruse, 
croyait  Théophile  l'homme  le  moins 
dangereux  du  monde  :  c'était  l'im- 
portant. 

Dire  comment  il  s'y  prit  pour  la  ra- 
mener du  dédain,  à  la  crainte;  de  la  pitié, 
à  l'amour;  et  tout  cela  pendant  qu'A- 
genor  était  avec  son  général  en  inspec- 
tion ,  ce  serait  trop  difficile  et  trop  peu 
discret;  sans  doute  il  fallut  bien  des 
soins  pour  se  faire  écouter,  des  tour- 
nures bien  ingénieuses  pour  se  faire 
comprendre,  et  toute  la  pureté  d'un 
esprit  supérieur  pour  traiter  un  sujet  si 
délicat.  Enfin,  Théophile  parvint  à 
exciter  l'indignation   de   madame  de 


igO       PHYSIOLOGIE    DU    RIDICULE. 

Lauréal  contre  la  calomnie  dont  elle 
avait  été  dupe  et  peut-être  victime. 
Mais  s'il  s'était  donné  beaucoup  de 
peine  pour  arriver  là ,  il  s'en  donna 
bien  davantage  pour  l'empêcher  de 
rien  tenter,  même  sans  danger  de  se 
compromettre,  contre  son  cher  ridi- 
cule. 

ce  Songez ,  dit-il ,  à  ce  que  je  lui  dois  !  » 


XXTIÏI. 


C'est  un  serpent  qui  meurt  de  sa  piqûre. 

(  Jules  de  Rksséguier. 


OBSERVATION. 


XXVIII. 


L'hy]30ciite  ne   disait  pas  tout  ce 
qu'il  attendait  encore  de  ce  ridicule. 

Quel  bonheur  inouï  pour  une  femme 
qui  redoute  les  malins  propos,  l'exa- 
II.  i3 
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men  critique  de  sa  conduite ,  de  pou- 
voir passer  la  plus  grande  partie  de 
son  temps  avec  celui  qu'elle  aime ,  sans 
que  mère,  époux,  rivaux,  commères 
ou  bavards  aient  l'idée  d'en  médire! 
Chaque  matin ,  on  voyait  caracoler  au- 
près de  la  calèche  de  madame  de  Lau- 
réal  un  beau  cheval  anglais ,  dompté 
avec  adresse  par  un  jeune  cavalier 
qui  s'éloignait  modestement  lorsqu'une 
troupe  d'élégans  venaient  folâtrer  près 
d'elle.  On  lui  savait  gré  de  cette  con- 
descendance, on  la  regardait  comme 
l'action  d'un  homme  qui  se  rend  jus- 
tice ;  et  Théophile ,  le  cœur  plein  du 
souvenir  de  la  veille  et  d'un  espoir  non 
moins  enivrant ,  laissait  la  stérile  vanité 
de  ses  rivaux  s'apitoyer  sur  lui.  Comme 
il  riait  tout  bas  de  leurs  agitations  !  de 
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leurs  rodomontades  !  comme  il  était 
heureux  du  bonheur  dont  ces  pauvres 
agréables  se  donnaient  l'apparence  ! 

Théophile  n'avait  pas  à  craindre 
de  voir  cesser  une  duperie  soutenue 
par  tant  d'amour-propre  ;  mais  la  con- 
science d'Agenor  l'inquiétait.  Malgré 
la  promesse  de  madame  de  Lauréal ,  il 
redoutait  l'effet  de  ce  mépris  invinci- 
ble qu'on  éprouve  ordinairement  pour 
ceux  qui  nous  ont  menti ,  et  bien  que 
le  mensonge  d'Agenor  fût  l'œuvre  de 
l'amour,  madame  de  Lauréal  s'obstinait 
à  lui  donner  pour  motif  un  calcul  d'in- 
térêt qui  le  rendait  moins  excusable  ; 
elle  n'y  pouvait  penser  sans  dégoût ,  et 
la  haine  est  plus  facile  à  dissimuler  que 
ce  sentiment  répulsif. 
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On  perd  son  indulgence  en  deve- 
nant coupable ,  et  Théophile  prévoyait 
avec  terreur  ce  qu'un  reproche  indirect, 
une  sentence  générale ,  dits  avec  amer- 
tume ,  pouvaient  jeter  de  soupçons  dans 
l'esprit  d'Agenor. 

Un  autre  aurait  pensé  que  la  ven- 
geance d'un  semblable  tour  était  si 
naturelle ,  que  personne  n'oserait  la 
blâmer ,  et  qu'il  pouvait  affronter  har- 
diment la  colère  d'un  ami  qui  avait  si 
bien  mérité  la  sienne.  Mais  Théophile , 
vrai  disciple  d'Epicure,  aimait  le  plaisir 
pour  le  plaisir,  la  vengeance  pour  la 
vengeance,  et  non  pour  la  vaine  gloire 
de  s'en  vanter. 

Il  traça  donc  à  madame  de  Lauréat 

0 

le   plan   de   conduite  qu'elle  aurait  à 


DU     UIDICULE.  197 

suivre  avec  son  mari  ;  il  lui  indiqua 
plusieurs  de  ces  petits  prétextes  dont 
les  femmes  savent  faire  de  puissans 
motifs  de  refus.  D'abord  elle  s'établit 
malade,  non  pas  au  point  de  s'empri- 
sonner chez  elle,  mais  assez  pour  au- 
toriser une  foule  de  caprices  qui  ne 
lui  étaient  pas  habituels,  et  les  soins 
journaliers  d'un  ami  dont  les  assiduités 
n'avaient  rien  de  suspect;  des  dépits 
simulés,  le  ressentiment  des  infidéli- 
tés qu'Agenor  devait  avoir  commises 
pendant  son  séjour  à  l'armée,  suffi- 
raient pendant  quelque  temps  pour  re- 
pousser les  tendresses  d'Agenor,  et  l'a- 
venir amènerait  sans  doute  l'occasion 
de  prolonger  son  châtiment. 

Ainsi  préparé  au  retour  de  son  ami, 


I  gS  PHYSIOLOGIE 

Théophile  le  vit  arriver  sans  témoi- 
gner d'humeur.  Ce  jour-là ,  madame  de 
Lauréal  était  retenue  au  lit  par  une  in- 
disposition grave,  et  une  toux  sèche 
qui  faisait  trembler  pour  sa  poitrine. 
Agenor  en  parut  inquiet ,  et  voulut  ré- 
clamer sans  délai  tous  les  secours  de  la 
médecine  ;  mais  madame  de  Lauréal 
déclara  qu'elle  avait  pleine  confiance 
en  son  médecin ,  et  qu'elle  ne  lui  ferait 
point  l'injure  d'en  appeler  d'autres.  Il 
fallut  céder  à  sa  volonté,  et  la  livrer 
au  repos ,  dont  le  docteur  avait  com- 
posé son  unique  ordonnance. 

Ces  bons  docteurs  !  c'est  surtout  en 
pareille  occurrence  que  leur  tact  est 
parfait,  leur  science  admirable.  Avec 
quel  art  bénévole  ils  savent  interpréter 
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la  pâleur,  l'oppression,  qui  suivent  une 
nuit  agitée  !  avec  quelle  autorité  éclairée 
ils  prescrivent  la  distraction  qui  permet 
les  vi-sites ,  la  promenade  qui  permet 
les  rendez-vous ,  et  le  séjour  des  eaux 
thermales  qui  permet  tant  de  choses. 

Le  médecin  de  madame  de  Lauréal 
se  contenta  de  prouver  à  son  mari 
qu'elle  était  dans  un  état  d'irritation 
que  la  moindre  contrariété  pouvait 
rendre  funeste ,  et  Agenor  promit  de 
se  soumettre  aveuglément  au  caprice 
de  sa  femme. 

Cette  manière  d'être  dura  bien  quel- 
ques semaines ,  mais  le  souvenir  des 
mêmes  moyens  employés  par  lui  dans 
de  certaines  circonstances  éveilla  la 
jalousie  d'Ageiior.  11  examina  plus  at- 
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tentivement  les  habitués  du  salon  de  ma- 
dame de  Lauréal  :  ils  étaient  en  petit 
nombre;  la  coquetterie  seule  sait  main- 
tenir une  cour  ;  la  femme  la  plus  aimable 
voit  bientôt  fuir  la  sienne  ,  dès  qu'une 
préférence  secrète  la  préoccupe  :  per- 
sonne n'aime  à  chanter  dans  les  chœurs 
pour  faire  valoir  et  soutenir  la  voix  du 
héros  qui  fredonne. 

L'examen  ne  fut  pas  long,  et  n'a- 
mena aucun  éclaircissement.  Cepen- 
dant le  cœur,  le  caractère ,  les  manières 
même ,  tout  était  changé  dans  madame 
de  Lauréal  ;  une  langueur  enchanteresse 
avait  remplacé  sa  vivacité  ordinaire  ; 
les  plaisirs  du  monde  l'ennuyaient;  de 
la  musique  intime,  des  lectures  choi- 
sies, faites  par  Théophile,  composaient 
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tous  les  plaisirs  de  ses  soirées.  Quand 
sa  sauté  lui  permettait  de  sortir,  elle 
allait  au  Théâtre  Italien  entendre  l'air 
chanté  par  Rnbini  ,  et  se  faisait  ac- 
compagner par  Théophile,  connaissant 
l'antipathie  d'Agenor  pour  la  musique 
italienne. 

A  la  fin,  importiuié  par  une  idée 
qu'il  voulait  chasser  à  tout  prix ,  il  se 
hasarda  à  dire  quelques  mots  à  madame 
d'Ermeuse  sur  la  présence  continuelle 
de  Théophile  auprès  de  sa  femme ,  et 
sur  leffet  qui  en  pouvait  résulter  dans 
le  monde. 

De  grands  éclats  de  rire  accueillirent 
d'abord  cette  observation.  «  Vous  plai- 
santez ,  s'écria  madame  d'Ermeuse 
quand  son  accès  de  gaîté  lui  permit 
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de  parler.  Le  monde  !  Et  que  voulez- 
vous  qu'il  dise  d'une  semblable  inti- 
mité? N'en  connaît-il  pas  l'innocence; 
et  la  réputation  de  ce  pauvre  Théo- 
phile n'est-elle  pas  établie  de  manière 
à  déjouer  tout  projet  de  médisance  ? 

—  Mais  si  cette  réputation  n'était 
pas  méritée;  si 

—  Quelle  supposition  folle!  Vous  ou- 
bliez donc  qui  m'en  a  parlé  le  premier  ? 

—  Je  n'oublie  rien ,  Madame ,  reprit 
Agenor ,  rouge  de  honte  et  de  colère.... 
Mais  il  se  peut....  On  a  vu  des  exem- 
ples  

—  Balivernes  que  tout  cela,  interrom- 
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pit  madame  d'Ermeuse  ;  je  suis  vieille , 
j'ai  vu  bien  des  calomnies,  des  men- 
songes accueillis  dans  le  monde ,  mais 
je  n'en  ai  pas  vu  durer  assez  long- 
temps pour  détruire  ou  asseoir  une  ré- 
putation. C'est  là  seulement  où  le  vrai 
triomphe;  peut-être  me  citerez -vous 
une  exception ,  mais  elle  prouvera  la 
règle,  et  j'en  suis  fâchée  pour  ceux  qui 
ont  à  se  plaindre  de  leur  réputation  ; 
car  je  n'ai  encore  trouvé  que  cela  de 
toujours  vrai  dans  notre  ère  sociale.  » 

Après  cette  déclaration ,  Agenor  re- 
connut l'impossibilité  de  détruire  la 
croyance  que  lui-même  avait  établie. 
Il  regretta  d'avoir  eu  le  tort  de  s'ex- 
poser ainsi  à  la  dérision  de  sa  belle- 
mère,  et,  certain  de  n'être  pas  mieux 
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écouté  de  sa  femme,  il    garda  le  si- 
lence. 

La  seule  personne  qui  fût  dans  le 
secret  de  sa  torture  en  jouissait  paisi- 
blement :  c'était  à  chaque  instant  quel- 
que combat  visible  à  l'œil  de  Théo- 
phile ,  que  se  livraient  l'orgueil  humi- 
lié ,  la  jalousie ,  la  colère  et  la  con- 
science d'Agenor  ;  car  il  sentait  qu'à 
la  place  de  M.  de  Renange  il  se  fût 
vengé  comme  lui ,  et  l'on  croit  facile- 
ment au  mal  qu'on  aurait  voulu  faire. 

—  Dieu  me  pardonne ,  disait  le  gé- 
néral G.... ,  je  crois  qu'Agenor  est  ja- 
loux de  son  ami  ;  il  ne  sait  donc  pas 
l'histoire  de  la  petite  Marianne ,  de  la 
jolie  débutante  qui  s'est  ennuyée  de  la 
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pension  que  lui  payait  Théophile, 
uniquement  pour  se  dojiner  l'air  de 
lui  appartenir.  S'il  veut  se  tranquilli^ 
ser  à  jamais ,  qu'il  aille  voir  Mariette  ; 
elle  est  si  furieuse  d'avoir  été  traitée 
avec  tant  de  dédain ,  qu'elle  dit  à  ce 
sujet  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête, 
et  elle  est  fort  amusante ,  je  vous  jure. 

—  Plus  d'espoir  !  pensa  Agenor  en 
apprenant  ce  que  faisait  Théophile 
pour  consolider  le  bruit  qu'il  avait 
répandu  sur  son  compte  ;  plus  d'es- 
poir! il  a  découvert  le  mensonge,  il 
spécule  dessus;  il  me  joue  à  son  tour, 
il  m'assassine  ,  et  je  ne  puis  crier.  Ah  ! 
maudit  soit  le  jour  (jui  m'inspira  cette 
infernale  ruse  ;  maudit  soit  la  honte 
qui  me  retient ,  qui  m'em])êche  de  lui 
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demander  raison  de  mon  injure  !  Mais 
il  n'y  perdra  rien ,  je  saurai  bien  trou- 
ver un  prétexte  pour  l'éloigner  de  chez 
moi.  Je  l'insulterai ,  je  le  chasserai  s'il 
le  faut  ;  mais  il  ne  jouira  pas  long- 
temps des  avantages  qu'il  me  doit ,  et 
dussé-je  faire  l'aveu  de  mon » 

A  cette  pensée ,  les  projets  de  ven- 
geance d'Agenor  s'évanouissaient  ;  il 
reculait  devant  l'humiliation  d'avouer 
sa  perfidie  envers  un  ami ,  et  peut-être 
plus  encore  devant  l'idée  si  cruelle  pour 
son  amour- propre  de  se  reconnaître 
assez  peu  de  moyens  de  plaire,  enfin 
assez  peu  d'avantages  sur  ses  rivaux 
pour  avoir  recours  contre  eux  au 
mensonge. 

Théophile  n'attendait  pas  moins  de 
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l'orgueil  d'Agenor  ;  et  quand  il  Teut 
suffisamment  éprouvé,  quand  il  le  vit 
prêt  à  succomber  à  sa  rage  concentrée , 
à  lui  ravir  enfin  sa  réputation  d'infirme, 
il  s'éloigna  insensiblement  de  madame 
de  Lauréal;  car,  tout  aimable  qu'elle 
fût,  il  y  tenait  encore  moins  qu'à  son 
ridicule. 

Ah  !  s'il  nous  était  permis  de  racon- 
ter tout  ce  qu'il  lui  valut  ! 


APHORISJIIËS. 


II. 


i/i 


Et  si  le  bruit  du  monde, 
Comme  un  torrent  cpi  gronde. 
Vient  mugir  sous  vos  pas, 
N'écoutez  pas. 


(Marie  NouiKR-MiiNES&itR.) 


APHORISMES. 


Les  grandes  passions  ne  sont  jamais 
ridicules ,  aussi  conduisent-elles  à  la 
misère,  au  meurtre,  à  la  démence,  au 
suicide. 


La  haine  et  l'envie ,  ces  deux  nions- 
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très   acharnés  au  mérite,  aux  talens 
s'apaisent  à  la  seule  vue  d'un  ridicule. 


Voulez-vous  paraître  étrange?  faites 
le  bien  à  votre  goût ,  n'imitez  per- 
sonne. 


Quoi  de  plus  heureux  que  deux 
amans  qui  s'admirent,  qui  s'adorent 
tout  haut!  eh  bien  ,  que  sont-ils? 


Le  ridicule  est  l'enseisne  du  talent 
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le  cachet  du  génie  :  Pascal  avait  peur 
du  diable. 


Racine  craignait  Pradon, 
Molière  était  jaloux. 

La  Fontaine  faisait  rire  de  lui  par  ses 
inconcevables  distractions. 

Boileau,    par   ses  infortunes  comi- 
ques. 

L'auteur  de  la  Pucelle  communiait 
à  Genève. 

J.-J.  Rousseau  s'habillait  en  Armé- 
nien. 
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Crébillon  travaillait  entouré  de  cor- 
beaux ;  c'était ,  disait-il ,  sa  cabale. 

Le  grand  despote  Frédéric  faisait  de 
la  philanthropie  épistolaire. 

Goethe  était  superstitieux  ;  madame 
de  Staël ,  si  admirable  à  lire ,  se  faisait 
peindre. 

L'empereur  Napoléon,  ce  géant  de 
notre  siècle ,  le  maître  de  tant  de  peu- 
ples ,  était  l'esclave  de  sa  tabatière ,  et 
dansait  la  monaco. 

Enfin,  l'abbé  Delille  se  laissait  bat- 
tre par  sa  femme. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  ridicules 
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de  nos  grands  hommes  vivans,  mais  ils 
sont  là  pour  servir  de  preuves  à  l'appui 
de  notre  système  sur  la  vaste  puissance 
du  ridicule. 


OBSERVATIONS 

GÉNÉIIALES. 


Et  j'ai  dit  :  Mêlons-nous  au  grand  troupeau  qui  passe, 
Ruminant  sa  pâture ,  et  sur  sa  tête  basse 
Porte  son  joug  en  paix,  stupide  et  résigné. 

(Emile  Deschamps,  Fers  à  madame  R.  D'**.) 


OBSERVATIONS 

GÉNÉRALES. 


DES  GENS  ET  DES  CHOSES 

QUI    ONT    TOUJOURS    l'aVANTAGE    d'ÊTRE 
RIDICULES. 


Un  grand  succès  pour  de  petits  vers. 


220  PHYSIOLOGIE 


L'incrédulité  d'un  ignorant. 


^•fS 


Les  réponses  d'un  sourd. 


Les  bravos  d'un  dormeur. 


Les  regrets  d'un  mari. 


Les  fatuités  conjugales. 


Les  promesses  exagérées. 
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La  galanterie  d'un  médecin. 

Les  ressemblances  d'enfant  à  leur 
père. 


Une  petite  fille  coiffée  avec  une  guir- 
lande de  roses. 


Un  petit  garçon  en  redingote  à  la 
propriétaire. 


Une  jeune   Hlle  avec   une  toque  et 
des  plumes. 
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De  petits  diamans. 


De  gros  bijoux  d'or. 


Des  fleurs  naturelles  dans  de  faux 
cheveux. 

Le  luxe  des  parvenus. 
Une  livrée  de  fantaisie. 


Un    chasseur     derrière    la    voiture 
d'une  femme. 
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Une  femme  bien   faite   habillée  en 
homme. 


L'homme  à  la  mode. 


La  femme  qui  n  y  est  plus. 


Un  amour  malheureux  à  cinquante 
ans. 

La  fête  donnée  pour  la  convalescence 
d'un  parent  dont  on  hérite. 


L'oraison  funèbre  d'un  inlrij^ant. 
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L'épitaphe  servant  d'annonce. 


Les  grands  airs  d'un  petit  châtelain. 


La  philanthropie  d'un  spéculateur. 


La  misanthropie  d'un  auteur  passé 
de  mode. 


La  fausse  franchise  d'un  marin. 


Les  regards  prémédités. 
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L'importance  d'un  coiffeur. 


Le  ton  tranchant  d'un  ieune  homme. 


La  colère  d'un  bègue. 


Les  projets  d'un  vieillard. 


La  faconde  d'un  avocat. 


Le  sommeil  d'un  juge. 
II.  i5 
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Les  superstitions  d'un  joueur. 


La  gaité  d'un  gagnant. 

Les  coquetteries  d'une  jeune  nour- 
rice. 

Les  rigueurs  d'une  danseuse. 
Les  caresses  d'un  vieux  mari. 


La   conversation  d'un  maître  dar- 

:■■■■.  -Kl 


mes 
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IjCS  roulades  d'une  voix  lourde. 


La  pochette  d'uu  maître  à  danser 


Une  femme  qui  joue  du  violon. 


Un  fou  guéri. 


Le  consolateur  d'un  auteur  tombe. 


L'homme  à  la  mode. 
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&"Cï 


La  femme  qui  n'y  est  plus. 


Le  conteur  mal  écouté. 


Les  empressés. 


La  réparation  d'une  bévue. 


^•e 


Un  bon  mot  redemandé. 


Une  surprise  qu'on  attend. 
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Un  verrou  mal  fermé. 


&"^ 


Le  cinquième  d'une  partie  carrée. 


Une  vieille  nouvelle. 


Une  assemblée  sans  orateur. 


9><c! 


Vil  ministère  sans  majorité. 


Le  premier   numéro   d'un  journal 
vendu  de  la  veille. 
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Un.  grenadier  de  la  garde  nationale 
en  cabriolet  découvert. 


Un  air  bouffe  chanté  par  une  grosse 
basse-taille  qui  a  peur. 


Quatre  femmes  dans  la  même  loge. 


Le  déjeuner  d'un  duel. 


Les  sermens  d'un  dentiste- 


Un  berret  à  plumes  dans  un  fiacre. 
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Des  bas  blancs  crottés. 


Une  perruque  rousse. 


Un  chapeau  âgé  de  deux  ans. 


Un  gros  homme  en  tilbury. 


Une  grosse  femme  en  camisole. 


Un  chien  malade  dans  une  couver 
ture. 
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Une  vieille  fille. 


Un  mari  jaloux. 


Un  mari  complaisant. 


Un  galant  commis  voyageur. 


Un  cavalier  qui  va  tomber. 


Un  oncle  en  colère  qui  éternue. 
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Un  tableau  de  famille. 


Un  dîner  sur  l'herbe. 


Une  partie  d'ânes. 


Un  homme  auquel  on  fait  la  barbe. 


Un  joufflu  qui  joue  de  la  flûte. 


Un   grand   garçon    qui  apprend    à 
danser. 
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Une  jeune  personne  qui  mange  trop. 


Deux  Anglaises  chez  un  pâtissier. 


Des  visiteurs  qui  se  trompent  d'é- 
tage. 

Un  notaire  qui  chante. 
Un  savant  qui  danse. 
Un  bouffon  malade. 
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Un  auteur  qui  s'humilie. 


De  faux  mollets. 


Un  bas  troué. 


Une  femme  qui  danse  trop  bien. 


L'esprit  dans  les  jeux  innocens. 


Les  airs  protecteurs. 
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Une  petite  colère. 


^•^ 


Une  grosse  joie. 


Une  préférence  trop  visible. 


Le  récit  des  campagnes  d'un  garde 
national. 


Les  bâillemens  ravalés. 


Les  propos  lestes  d'un  curé. 


DU    RIDICULE.  287 


Le  cocher  d'un  corbillard. 


Un  homme  en  corset. 


>M^ 


Un  élégant  qui  met  du  rouge. 


Des  cheveux  teints. 


>M< 


Toutes  les  confidences  corporelles. 


?*••«{ 


Un  mari  trop  grand. 
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Un  mari  mouche. 


Un  homme  réputé   connaisseur  en 
quoi  que  ce  soit. 


Les  airs    dédaigneux   des   grandes 
demoiselles  qui  brûlent  de  se  marier. 


Les  gens  du  monde  à  une  fête  de 
village. 

La  figure  que  fait  un  millionnaire  au 
milieu  d'artistes    qui   racontent   leurs  I 

ruses  pour  tromper  la  misère. 
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Les  premiers  mots  d'un  héros  de  sa- 
lon attendu  avec  impatience. 


Les  fausses  indiscrétions  d'un  fat. 


L'embarras  d'une  liaison. 


Un  baptême. 


Toutes  les  reconnaissances. 


Un  sermon  sur  la  moquerie. 
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Une  partie  de  billard  entre  deux  ri- 
vaux en  amour. 


Les  phrases  d'une  femme  de  trente 
ans  sur  son  vieil  âge. 


Les  questions  des  gens  qui  craignent 
qu'on  ne  leur  en  fasse. 

Les  jîlaintes  d'insomnie  des  gens  qui 
dorment  partout. 


Les  chuchotemens  des  jeunes  fem- 
mes entre  elles. 
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I.es  conversations  sur  l'adultère. 


La  contenance  des  maris  quand  on 
parle  delà  physiologie  du  mariage. 


Les  élégies  de  salon  sur  la  légèreté 
des  hommes. 


Les  premières  phrases  d'un  premier 
tête-à-tète. 


La  prétention  des  femmes  sans  ta- 
Icns  à  j)asser  pour  la  tKodeste  lùolette. 
II.  16 


ll\'2.  PHYSIOLOGIE 


Les  sentences  sur  le  danger  de  l'es- 
jjrit. 

Les  oublis  d'un  menteur. 


L'affectation   des  femmes  à  médire 
de  leur  amant. 


L'admiration  d'un  envieux. 


Les  sourires  d'un  distrait. 


La  marche  d'ini  danseur. 
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Le  mémoire  d'un  tailleur. 


La  pièce  d'eau   d'un  marchand  de 
vin. 


Le  grand  pont  chinois  d'un   petit 

gi 


jardin  anglais. 


Un  déménagement. 


Le    départ    d'une    diligence    bien 
pleine. 


Une  casquette. 


^44  PHYSIOLOGIE 


Une  longue  prise  de  tabac. 


Un  baiser  surpris  avec  des  besicles. 

Une  visite  de  cérémonie. 

Une  niche  manquée. 

Un  mensonge  qui  ne  trompe  per- 
sonne. 

Les  discours  des  hommes  sur  la  co- 
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(juettei'ie  des  femmes ,  et  la  connais- 
sance parfaite  qu'ils  ont  de  ces  c/iar- 
nia/ites  créatures. 


Les  coniplimens  exagérés  des  femmes 
qui  se  détesteut. 


Le  flatteur  d'un  millionnaire. 


Le   premier  et   le   dernier    bonnet 
d'une  mode. 


Les  noms  mythologiques  des  enfans 
chrétiens. 


Q.l\^  PHYSIOLOGIE 


Les  airs  sensibles  d'une  grosse  mé- 
nagère. 


Les  pensées  détachées  d'une  femme 
misanthrope. 


La  tristesse  des  gros  mangeurs. 


Le  conseil  de  discipline  d'une  garde 
bourgeoise. 


Un  chagrin  bavard. 
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Un  deuil  trop  élégant. 


Une  conversation  qui  se  meurt. 


L'entrée  d'un  ministre  dans  un  bal. 


Une  fennne  laide  qui  s'évanouit. 


Vn  plaisant  siisceptible, 


Ue  j)reinier  arrive  à  un  lendez-vous. 


û4^  physiologie: 


Un  fanfaron  devant  le  dangei" 


J  ^es  préseiîs  d'un  avare. 


La  noce  d'une  veuve. 


La  lecture  d'une  tragédie. 


Vue  consultation  de  médecins. 


Une  réception  acadénii(|ue. 
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Et  plus  que  tout  cela  l'auteur  de  cet 


ouvrage. 


FIN. 
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